La Passagdre de la ‘“‘Navarre”

Bvidemment, depuis ce jour, elle avait
mis um &oin jaloux 4 se cacher de moi, et,
4 ce moment, clle ne se doutait pas que je
’épiais, étudiant avee une attention pas-
ailleurs, & une
autre époque j’en avais plus que jamais
la certitude. Mais ou? Et quand?

Le groupe s’engageait sur le palier de
la coupée et je me disposais & la suivre
de loin, quand une femme de chambre du
bord &’approcha ide moi, un pli a la
main.

‘““Monsieur Fontaine?

—(’est moi, mademoiselle.

—Voici une lettre qu’on m’a chargée
de remettre & monsieur.”

Cette fille s’esquiva sans autre explica-
tion et je m’empressai de décacheter le
pli. C’était un billet, deux lignes,
éeriture féminine.

““Trois heures, calle Cristobal, prés de
la fontaine. :

“Priére instante de détruire ce mot,
pour éviter de grands malheurs.”’

Pas de signature.

Mais je n’avais pas besoin de la signa-
ture pour deviner quelle était ma mysté-
rieuse correspondante, et qui je trouverais
au rendez-vous. Il n’y avait pas de dan-

d’une

ger que rien plit m’y faire manquer.

Lia cale Cristobal était située de 1’autre
¢oté des batiments de la douane, en mar-
ge d’un de ces quartiers de misére et de
vice qui sont la honte de la capitale de
Cuba. Qu’on se figure un lacis de ruelles
sordides, dégageant, par tous les intersti-
ces 'de leurs pavés disjoints et jonchés
d’immondices, des odeurs pestilentielﬁes,
telles qu’on n’en respire en aueun lieu
du monde; aux carrefours, des grouille-
ments bruyants de négnes, de coolies,
d’individus sans nationalité, sans métier
avouable, d’inquiétants mendiants, d’hor-
ribles vieilles, de marmots crasseux. \dis-

simulant & peine leur nudité sous des bri-
bes de guenilles, foule dépenaillée, hail-
loureuse, vermineuse, sous le repoussoir
de laquelle, ¢a et la, éclatent en tapage de
conleurs les toilettes voyantes des muld-

tresses, passant nonchalantes, avec des

roulements e hanches, des oeillades et
des sourires.

Sans étre posntxvement ni_un asile de
paix ni un modele de propreté, la calle
Cristobal n’offrait plus du moins ’aspect
de coupe-gorge du repoussant ghetto cre-
ole que je venais de traverser. Je ren-
voyai ma voiture, et, réfugié sous le bou-
quet de palmiers qui ombrageait la fon-
taine servait de point de ralliement, j’at-
tendis, dans quel trouble! la venue de
Mile Liouviers.

Ce ne fut pas elle qui se présenta, mais
un jeune homme d’assez bonne fagon, qui,
s’approchant de moi, me salua, me deman-
da en mauvais espagnol si je n’étais pas
le senor ‘‘qui avait recu une lettre’’ et,
sur ma réponse affirmative, me pria de
lui faire 1’honneur @z le suivre.

J ’obéis.

Au seuil d’une maison de rassurante
apparence, mon guide s’effaca poliment
pour me laisser passage, puis referma la
porte, et, me désignant un escalier qui
g’ouvrait devant moi, aceédant a 1’ umque
étage, m’invita d’une voix doulce:

““Si le senor veut bien prendre la peine
de monter?”’

Sans défiance, je mettais e pied sur la
premiére marche, quand, brusquement,
j’éprouvai, dans le dos, la sensation d’un
choe violent... et je perdis connaissance...

* A 1I’AVENTURE

Quand je repris mes sens, j’étais cou-
ché, immobilisé par un pansrement dans
un lit de 1’hopital de la ville, ou 1'on m 'a-



