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AURKELI®E

CONTE MELANCOLIQUE
I

Aurélie habitait au cinquiéme étage
d’une maison neuve dans un quartier
de gens riches. Cela arrive, dans les
plus somptueux immeubles que de
petits logements, cabinets sous les
combles, chambres de domestiques
restées inutiles, sont loués ou sous
loués a de pauvres gens qui montent
et descendent par I'escalier du service.
Aurélie s'estimait trés heureuse
d’avoir pu trouver une mansarde
dans ce quartier ; comme elle travail-
lait— raccommodeuse de dentelles—
pour des femmes élégantes, mondai-
nes, elle ne perdait pas le temps a de
longues courses, les jours d’aller cher-
cher et de rapporter I'ouvrage.

D’ailleurs, en général, elle n’avait
pas trop a se plaindre; elle en con-
naissait de plus malheureuse qu'elle ;
elle avait de bonnes pratiques, toujours
les mémes, payant sans trop marchan-
der, avec exactitude ; tant bien que
mal, elle nonait les denx bouts. Méme
elle mettait quelque argent de coté,—
ah! pas beaucoup par exemple !—
en prévision des chémages ou des
maladies. Enfin, elle était de celles
qui, en échange d'un travail assidu,
continu, dés le jour levé, Jusqu’an
soir sous la lampe, mangent, boivent,
ghabillent, dorment dans wun lit.
Qu'aurait-elle pu espérer de mieux ?
Mise dans un hospice, toute petite,
et oubliée la— par qui ? est-ce qu'on
savait ?— elle en était sortie a seize
ans pour entrer en apprentissage chez
une dentelliére de la rue d’Aboukir.
O’était une brave femme, cette patron-
ne, pas trop exigente; lhiver on ne
se levait jamais avant sept heures du
matin et on était bien nourri. En
somme, Aurélie avait toujours eu de
la chance. Puis, le métier appris, elle
avait quitté l'atelier, avec I'ambition
de s’établir, de se faire une clientsle.
De la chance encore, clle avait trouvé
du travail trés vite. Maintenant, tout
allait bien. C’est une chose difficile,

ue de gagner sa vie; elle la gagnait.

lle était contente, elle ne s'imaginait
pas, 4 vingt-cinq ans, qu'il pét y avoir
pour elle d’autre bonheur que de
n’étre pas malheureuse. Car elle é6tait
laide, tout a fait laide, et le savait, ne
se faisant pas d'illusion. Maigre, les
cheveux chatains, ternes, et des taches
de rousseur, partout, sans l’excuse de
la peau blanche.

On rencontre souvent, sur Iimpé-
riale des tramways, un petit sac de
cuir au bras, en robe passée, le cha-
peau noué de rubans flétris,—avec
un air de ne s'intéresser a rien,—des
ouvriéres pareilles & Aurélie; la lai-
deur de ces pauvres filles est une des
tristesses de Paris.

Autrefois, & Matelier, elle avaii
bientdt compris que ce n’était pas des
plaisirs faits pour elle que de sen
aller les dimanches & Bougival, ou a
Sévres, en compagnie de jeunes
hommes qui vous offrent de monter
sur les chevaux de bois et vous emma-
nent diner sous des tonnelles d’ou I’on
voit glisser au fil de I'eau, pleins de
chants et allumés de lanternes, des
canots et des yoles; elle écouta avec
des soupirs d’abord— tandis que I'ai-
fuille vaet vient entreles fils serrés,—
e souvenir des amusements qu’on
aurait ; méme- deux on trois fois, la
tentation la troubla pour se divertir,
elle aussi comme les autres. Majs non,
trop laide. Elle esseya, pendant un
temps, de se mettre de la poadre de
riz, pour Voir sion peut se rendre jolie,
sur sa peau grise et rude; la blan-
cheur ne tenait pas, ou fajsait des
taches épaisses, vilaines. Et elle se
résigna a rester comme elle était, pas
jolie, pas aimée. L’habitude lnj vint
de ne rien désirer, et, & présent,— un
peu fiére d'elle chez elle, de tout
devoir & une seule, elle se sentait bjen
tranguille, ne 8¢ souvenait méme plus|
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der-vagues tentations réponssées.

Si elle avait voulu, elle aurait pu
se marier peut-étre avec un ouvrier,
pas difficile, satisfait d’mne femme
bonne et travailleuse, qui apporte un
peu d’argent dans le ménage. Non.
A quoi bon ? Parfois lorsqu’elle allait
se promener toute seule, dans sés rares
jours de loisir, elle rencontrait des
noces; elle se disait, en haussant
I'épaule, que cela ne lui irait pas du
tout,— a cause du teint gris et des
taches de rousseur,— la couronne de
fleurs d’oranger. ("était un étre doux,
paisible, bon, qui veui bien ce que le
sort veut, et qui, peu a peu, devenait
1§111e vieille fille sans devenir une mé-
chante femme.

II

Une fois comme elle &ravaillait prés
de sa croisée ouverte, sans penser a
rien, vague, nulle, elle vit, en baissant
le regard pour chercher une bobine,
un jeune homme accoudé a I'une des
fenétres de la maison d’en face. Elle
eut cette impression qu'il la regardait.
Ah ! bien oui, est-ce qu'on la regardait.
Elle ne s’inquiéta plus de cela, conti-
nua de travailler, ferma sa croisée le
soir venant, sans un coup d’'wil au
dehors, et se coucha, comme d’ordi-
naire, aprés le petit repas. Pas gour-
mande ni délicate de la charcuterie
dans une assiette félée.

Mais, couchée, elle ne s’endormit
pas. Elle revoyait, plus nettement
qu’elle ne I'avait vu, le voisin, élégant,
brun, des moutaches fines,—quelque
riche jeune homme, qui §'était mis a
la fenétre, par hasard. Peurtant, il lui
sembla bien qu’il l'avait régardée !
Elle eut un grand éclat de rire, dans
son oreille, & cette pensée que quel-
quun s’était occupé d’elle.” Un rire
qui s'arréta vite, interrompu d’une
envie de pleurer. Voyons est ce
quelle devenait folle 2 Elle voulait
dormir, crispait ses paupiéres, s'obli-
geait & ne pas bouger. Elle dormit.
Elle fut en #éveillant, plus lasse
qu’aprés une longue nuit de travail.
Drailleurs, elle ne songeait pas du
tout au jeune homme apercu la veille ;
on 'aurait fort étonné en lui deman-
dant pourquoi ce jour-13, elle ne s'as-
seyait pas prés de la fenétre, selon son
habitude. De temps en {temps, elle se
considérait dans la petite glace, se
trouvant trés laide, avec toutes ces
taches de rousseurs, et soupirait, sans
raison. Du matin au soir, elle travailla
avec une telle hate qu’elle s'étonna,
au moment de se coucher, de la beso-
gne faite ; et elle dormit trés bien,
débarrassée de toutes chiméres. Mais
le lendemain, aprés le déjeuner, elle
n’y put tenir, se jeta vers la croisée,
I'ouvrit, vit, reconnut, admira le jeune
homme en veston soustaché, et faillit
devenir folle, car il lui envoyait des
baisers !
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Elle aimée,— n'importe, elle ne
faisait pas différence,— elle aimée, si
laide pourtant! Ca ne se voit peut-
étre pas de loin, les taches de rous-
seur ? Elle s'inclia, repoussant ses
cheveux dans la pleine lumiére, pour
se montrer sans mensonge,— et il lui
envoyait des baisers toujours ! Elle se
réfugia au fond de sa chambre, séconée
d’une émotion dont elle n’avait jamais
cone¢u la possibilité seulement. Est-ce
qu'elle révait ? Ce jeune homme la, si
bean, ah ! oui, si beau ! si charmant,—
elle avait remarqué, dans un coup
d’'@il, un signe qu'il avait au dessus
de la 1&vre ; mais on voyait donc tout
malgré la largeur de la rue ! mais,
alors, il la voyait donc, lui, telle qu’eile
était ?— ce jeune homme, si beau, si
riche,si élégant, la regardait, lui faisait
des signes, I'aimait? elle se mit a
sangloter entre ses mains jointes, avee
une si délicieuse amgoisse qu'elle
croyait mourir et revivre dans un
paradis. Pas une minute I'idée ne lui
vint que, par un infame jen, ce voisin,
content, charmé, a qui s’offraient tant
d’autres amours, la voulait railler,
pauvre fille. Elle se leva, courut vers
le miroir, et pleurante, riante, extasiée,
se trouva belle.!

longtemps! Hier,aujourd’hui, toujours!

Dés ce moment, sa vie fut un lon |
délice. Assise devant la petite fenétre,
presque lucarne, de la mansarde, elle
revoyait, chaque jour, a la méme
heure, le jeune homme inconnu, qui
Iui souriait, lui parlait du regard, lui
avouait, d'un muet remtment des
lévres, les tendresses qu'il avait dans
le ceeur. Elle sentait, elle, si médiocre,
si chétive, si laide, naguére,—car elle
était, a présent, certaine de ne plus
Pétre,— elle sentait qu'elle était ado-
rée plus qu'aucune autre femme. Et
des fiertés lui venaient ! Elle eut aussi
des coquetteries. Aprés quelques
semaines, elle prit, derriére le ridean
blanc de la croisée, des airs sévéres,
qui se fichent, Elle ne daignait pas
toujours regarder celui quila regar-
dait si tendrement, si obstinément ;
elle espérait assez, pour oser le déses-
pérer.

Cependant une fois, il la supplia,
avec un geste si tendre, avec un aban-
don si ardent de lui-méme de le laisser
venir auprés d’elle, quelle, défailllt,
et qu'elle ne put s’empécher, presque
mourante, de répondre par un signe
qui voulait dire : ‘'Venez !
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Elle Tlattendait, debout, appuyée
au mur, craignant de se laisser tomber
sur les carreaux de la mansarde.

Elle attendait. Depuis quelques
instants il aurait pu étre la. Descendre
un escalier, traverser une rue, monter
cinq étages, n’exige pas beaucoup de
temps. Klle s'6tonnait. Qu'arrivait-il?
Elle alla sur le palier, écouta. Rien.
Personne ne montait. Aucun bruit.
Elle rentra dans sa chambre, se hata
vers la croisée ouverte. Il n’avait pent
étre pas compris le signe qu’elle avait
fait. La fenétre en face, était close !
Ou était-il! Pourquoi n’apparaissait-il
point ? Elle ne craignait plus ce qu'elle
avait redouté tout a I’heure ; elle dési-
rait, avec un redoublement éperdu,
tout ce qu’elle avait désiré.

Mais, peut étre, a cette seconde,
précisément, il traversait la rue,
venant chez elle ? Elle se pencha, tout
le buste en dehors, autant qu'elle put.
Il y avait un rebord de toit, en zinc,
qui cachait un peu la chausgée; elle
se pencha encore...et pouss: un ecri
de rage plaintive ! car, la au dessous
d’elle, au balcon du quatriéme étage,
celui qu'elle attendait parlait & une
jeune femme en peignoir, chignon
roux, parmi des montées de vigne
vierge et des rougeurs de lauriers
roses. Elle s'était trompée pendant si

Ce n’était pas a elle, c'était a cette
jeune femme, au-dessous, chez qui
{’on monte par le grand escalier, que
s'adressait les regards, les baisers, les
sourires. Elle aimée ! ah! bien oui, si
laide, avec ces taches de rousseur.
Elle sentit un éboulement de sa téte
dans son ceeur, qui se rompit, et alors;
comme elle les voyait encore se par-
lant, au-dessous d’elle, si prés d’elle,
et qu’elle se penchait toujours davan-
tage, et qu'il lni eut fallu un eflort
pour revenir dans sa chambre, elle ne
fit pas cet effort, et se pencha de plus
en plus, se laissa tomber, tomba,
effleurant du vent de sa jube la vigne
vierge qui grimpe et la fragilité des
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lauriers roses.
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