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I~E VIOLQN-
FEUILLETON DU "VIOLON."

CONTE MÉLANCOLIQUE

1
Aurélie habitait au cinquième étage

d'une maison neuve dans un quartier
de gens riches. Cela arrive, dans les
plus somptueux immeubles que de
petits logements, cabinets sous les
combles, chambres de domestiques
restées inutiles, sont loués ou sous
loués à de pauvres gens qui montent
et descendent par l'escalier du service.
Aurélie s'estimait très heureuse
d'avoir pu trouver une mansarde
dans ce quartier; comme elle travail-
lait- raccommodeuse de dentelles-
pour des femmes élégantes, mondai-
nes, elle ne perdait pas le temps à de
longues courses, les jours d'aller cher-
cher et de rapporter l'ouvrage.

D'ailleurs, en général, elle n'avait
pas trop à se plaindre; elle en con-
naissait de plus malheureuse qu'elle;
elle avait de bonnes pratiques, toujours
les mêmes, payant sans trop marchan-
der, avec exactitude ; tant bien que
mal, elle nouait les deux bouts. Même
elle mettait quelque argent de côté,-
ah! pas beaucoup par exemple !-
en prévision des chômages ou des
maladies. Enfin, elle était de celles.
qui, en échange d'un travail assidu,
continu, dès le jour levé, jusqu'au
soir sous la lampe, mangent, boivent,
s'habillent, dorment dans un lit.
QU 'aurait-elle pu espérer de mieux ?
Mise dans un hospice, toute petite,
et oubliée là- par qui ? est-ce qu'on
savait ?- elle en était sortie à seize
ans pour entrer en apprentissage chez
une dentellière de la rue d'Aboukir.
C'était une brave femme, cette patron-
ne, pas trop exigente; l'hiver on ne
se levait jamais avant sept heures du
matin et on était bien nourri. En
somme, Aurélie avait toujours eu de
la chance. Puis, le métier appris, elle
avait quitté l'atelier, avec l'ambition
de s'établir, de se faire une clientèle.
De la chance encore, elle avait trouvé
du travail très vite. Maintenant, tout
allait bien. C'est une chose difficile,
que de gagner sa vie; elle la gagnait.
Elle était contente, elle ne s'imaginait
pas, à vingt-cinq ans, qu'il pût y avoir
pour elle d'autre bonheur que de
n'être pas malheureuse. Car elle était
laide, tout à fait laide, et le savait, ne
se faisant pas d'illusion. Maigre, les
cheveux chatains, ternes, et des taches
de rousseur, partout, sans l'excuse de
la peau blanche.

On rencontre souvent, sur l'impé-
riale des tramways, un petit sac de
cuir au bras, en robe passée, le cha-
peau noué de rubans flétris,-avec
un air de ne s'intéresser à rien,-des
ouvrières pareilles à Aurélie; la lai-
deur de ces pauvres filles est une des
tristesses de Paris.

Autrefois, à Matelier, elle avait
bientôt compris que ce n'était pas des
plaisirs faits pour elle que de s'en
aller les dimanches a Bougival, ou à
Sèvres, en compagnie de j'eunes
hommes qui vous offrent de monter
sur les chevaux de bois et vous emmè-
nent dîner sous des tonnelles d'oùk l'on
voit glisser au fil de l'eau, pleins de
clants et des yoles;delle écouta avec
des soupirs d'abord-- tandis que l'ai-
guille va et vient entre les fils serrés,-
le souvenir ,des amusements qu'on
aurait ; metee deux on trois fois, la
tentation la troubla pour se divertir,
elle aussi conme les autres. Mais non,
trop laide. Elle esseya, pendant un
temps, de se mettre de la poudre de
riz, pour voir si on peut se rendrejolie,
sur sa peau grise et rude; la blan-
cheur ne tenait pas, ou faisait des
taches épaisses, vilaines. Et elle se
résigna à rester comme elle était pas
jolie, pas aimée. L'habitude lui vint
de ne rien désirer, et, à pré4ent,..... un
peu fière d'elle chez elle, de tout
devoir à une seule, elle se sentait bien
trm uiUe, ne ie souvenait même plu
dèagtestentations répoussées.

alors, il la voyait donc, lui, telle qu'elle
était ?- ce jeune homme, si beau, si
riche,si élégant, la regardait, lui faisait
des signes, l'aimait? elle se mit à
sangloter entre ses mains jointes, avec
une si délicieuse angoisse qu'elle
croyait mourir et revivre dans un
paradis. Pas une minute l'idée ne lui
vint que, par un infâme jeu, ce voisin,
content, charmé, à qui s'offraient tant
d'autres amours, la voulait railler,
pauvre fille. Elle se leva, courut vers
le miroir, et pleurante,riante, extasiée,
se trouva belle.!

~LOTERIE NATIONALE
Si elle avait voulu, elle aurait pu

se marier peut-être avec un ouvrier
pas difficile, satisfait d'une femme
bonne et travailleuse, qui apporte un
peu d'argent dans le ménage. Non.
A quoi bon ? Parfois lorsqu'elle allait
se promener toute seule, dans ses rares
jours de loisir, elle rencontrait des
noces; elle se disait, en haussant
l'épaule, que cela ne lui irait pas du

stout,- à cause du teint gris et des
taches de rousseur,- la couronne de
fleurs d'oranger. C'était un être doux,

8 paisible, bon, qui veut bien ce que le
sort veut, et qui, peu à peu, devenait
Lne vieille fille sans devenir une mé-

. chante femme.

'II
Une fois comme ellegravaillait près

de sa croisée ouverte, sans penser à
rien, vague, nulle, elle vit, en baissant
le regard pour cherchef une bobine,
un jeune homme accoudé à l'une des
fenêtres de la maison d'en face. Elle
eut cette impression qu'il la regardait.
Ah ! bien oui, est-ce qu'on la regardait.
Elle ne s'inquiéta plus de cela, conti-
nua de travailler, ferma sa croisée le
soir venant, sans un coup d'oil an
dehors, et se coucha, comme d'ordi-
naire, après le petit repas. Pas gour-
mande ni délicate de la charcuterie
dans une assiette fêlée.

Mais, couchée, elle ne s'endormit
pas. Elle revoyait, plus nettement
qu'elle ne l'avait vu, le voisin, élégant,
brun, des moutaches fines,-quelque
riche jeune homme, qui s'était mis à
la fenêtre, par hasard. Pourtant, il lui
sembla bien qu'il l'avait régardée !
Elle eut un grand éclat de rire, dans
son oreille, à cette pensée que quel-
qu'un s'était occupé d'elle. Un rire
qui s'arrêta vite, interrompu d'une
envie de pleurer. Voyons est ce
qu'elle devenait folle ?- Elle voulait
dormir, crispait ses paupières, s'obli-
geait à ne pas bouger. Elle dormit.
Elle fut en s'éveillant, plus lasse
qu'après une longue nuit de travail.
D'ailleurs, elle ne songeait pas du
tout au jeune homme aperçu la veille;
on l'aurait fort étonné en lui deman-
dant pourquoi ce jour-là, elle ne s'as-
seyait pas près de la fenetre, selon son
habitude. De temps en ýtemps, elle se
considérait dans la petite glace, se
trouvant très laide, avec toutes ces
taches de rousseurs, et soupirait, sans
raison. Du matin au soir, elle travailla
avec une telle hâte qu'elle s'étonna,
au moment de se coucher, de la beso-
gne faite ; et elle dormit très bien,
débarrassée de toutes chimères. Mais
le lendemain, après le déjeuner, elle
n'y put tenir, se jeta vers la croisée,
l'ouvrit, vit, reconnut, admira le jeune
homme en veston soustaché, et faillit
devenir folle, car il lui envoyait des
baisers

III

Elle aimée,-- n'importe, elle ne
faiait pas différence,-- elle aimée, ai

êtree pa dealnles tachesvoitpeus-

seur . Ele s'inclinía, repoussant ses
ceveux dans la pleine lumière, pour

se montrer sans mensonge,-- et il lui
enoyait des baisers toujurs!s Elee

d'une émotion dont elle n'avait jamais
conçu la possibilité seulement. Est-ce

q'elle rêvait ? Ce jeune homme là, Si
beau, ah ! oui, si beau ! si charmant,-
ellelavait remarqué, dans un coup
d'el, lun signe qu'il avait au dessus

de lalvre ; mais on voyait donc tout
malgré la largeur de la rue ! mais.

Dès ce moment, sa vie fut un long
délice. Assise devant la petite fenêtre
presque lucarne, de la mansarde, ell
revoyait, chaque jour, à la mêm

. heure, le jeune homme inconnu, qu
lui souriait, lui parlait du regard ,u:
avouait, d'un muet remûment des
lèvres, les tendresses qu'il avait dans
le cœur. Elle sentait, elle, si médiocre,

i si chétive, si laide, naguère,-car elle
3était, à présent, certaine de ne plus
l'être,- elle sentait qu'elle était ado.
rée plus qu'aucune au tre femme. Et
des fiertés lui venaient ! Elle eut aussi
des coquetteries. Après quelques
semaines, elle prit, derriére le rideau
blanc de la croisée, des airs sévères
qui se fâchent. Elle ne daignait pas
toujours regarder celui qui la regar-
dait si tendrement, si obstinément
elle espérait assez, pour oser le déses-
pérer.

Cependant une fois, il la supplia
avec un geste si tendre, avec un aban-
don si ardent de lui-même de le laisser
venir auprès d'elle, qu'elle défaillît
et qu'elle ne put s'empêcher, presque
mourante, ddirépondre par un signe
qui voulait dire :'V enez

IV
Elle l'attendait, debout, appuyée

au mur, craignant de se laisser tomber
sur les carreaux de la mansarde.

Elle attendait. Depuis quelques
instants il aurait pu être là. Descendre
un escalier, traverser une rue, monter
cinq étages, n'exige pas beaucoup de
temps. Elle s'étonnait. Qu'arrivait-il?
Elle alla sur le palier, écouta. Rien.
Personne ne montait. Aucun bruit.
Elle rentra dans sa chambre, se hâta
vers la croisée ouverte. Il n'avait peut
être pas compris le signe qu'elle avait
fait. La fenêtre en face, était close !
Où était-il! Pourquoi n'apparaissait-il
point ? Elle ne craignait plus ce qu'elle
avait redouté tout à l'heure ; elle dési-
rait, avec un redoublement éperdu,
tout ce qu'elle avait désiré.

Mais, peut être, à cette seconde,
précisément, il traversait la rue,
venant chez elle ? Elle se pencha, tout
le buste en dehors, autant qu'elle put.
Il y avait un rebord de toit, en zinc,
qui cachait un peu la chaussée; elle
se pencha encore... et poussI un cri
de rage plaintive! car, là au dessous
d'elle, au balcon du quatrième étage,
celui qu'elle attendait parlait à une
jeune femme en peignoir, chignon
roux, parmi des montées de vigne
vierge et des rougeurs de lauriers
roses. Elle s'était trompée pendant si
longtemps! Hieraujourd'hui, toujours!
Ce n'était pas à elle, c'était à cette
jeune femme, au-dessous, chez qui
l'on monte par le grand escalier, que
s'adressait les regards, les baisers, les
sourires. Elle aimée! ah! bien oui, si
laide, avec. ces taches de rousseur.

Elle sentit un éboulement de sa tête
dans son cœur, qui se rompit, et alors,
comme elle les voyait encore se par-
lant, au-dessous d'elle, si près d'elle,
et qu'elle se penchait toujours davan-
tage, et qu'il lui eut fallu un eflort
pour revenir dans sa chambre, elle ne
fit pas cet effort, et se pencha de plus
en plus, se laissa tomber, tomba,
effleurant du vent de sa jube la vigne
vierg-e qui grimpe et la fragilité des
lauriers roses.

FIN
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