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En dépit de tous ses cfforts, Suzanne Raincy ne parvenait m &
dompter, ni méme & dissimuler complétement une secréte et pénible
préoccupation, .

C'était son jour, et I'élégant salon aux meubles de satin jaune
d’or, aux fenétres drapées de lampas broché & grandes fleurs mais sur
un fond d’or terni, le salon encombré de bibelots artistiques de fieurs
et d’albums, ne désemplissait pas, car les réceptions de Mme Raincy
étaient trds assidfiment suivies.

Suzanne, mieux que jolie, possédait V'inaltérable beauté et I'in-
vineible charme qui ne sont autre chose que le reflet d'une &me forte
et d’une intelligence rare sur un visage doux et sérieux. Si elle n'at-
tirait pas les fades compliments et le frivole marivaudage qui sont
monnaie courante dans la plupart des salons & la mode, du moins elle
avait ce rare et heureux privilege d’exciter et de retenir la sympa-
thie. Les femmes l'aimaient pour son amitié franche et dévouée, pour
son bon conseil, son sens droit et juste ; les hommes recherchaient
respectueusement sa conversation attrayante et élevée aussi dépour-
vue de la trop libre aisance que de la timide gaucherie.

Son mari et elle réalisaient au plus haut point I'idéal du mariage
chrétien : ils ne vivaient que I'an pour I'autre, et, tous deux. pour les
six enfants qui leur formaient la plus belle et la plus enviable des
couronnes, Leur fortune était modeste : elle se composait simple-
ment des appointements de Michel Raincy, vériticateur des eaux et
foréts. On sait que les situations de 'administration forestidre sont
plus honorifiques que rémunératrices. Afin d’ajouter aux ressources
du ménage, Michel, intelligent et brillant éléve de I'Ecole de Nancy,
occupait ses loisirs & faire courir la plume, et ses articles, souvent
remarquables, étaient disputés non seulement par les journaux de la
région, mais encore par ceux de Paris.

Cette double situation créait & M. et & Mine Raincy de nom-
breuses relations. La plupart n’étaient point banales, car générale-
ment, quand des connaissances nouvelles paraissaient dans ’hdtel du
cours Léopold, elles étaient promptement classées : celles que Vesprit
futile et superficiel du monde animait seul ne revenaient que rare-
ment ; elles trouvaient le salon de Suzanne trop sérieux et n'y ren-
contraient, d’ailleurs, qu’un froid accueil ; les autres,—il faut dire que
I'élite est presque toujours le petit nombre,—passaient vite au rang
d’amis, et on les recevait avec la plus cordiale intimité,

Il fallait & Suzanne beaucoup de sagesse et d’économie pour
équilibrer son budget de fagon que les réceptions, pour ainsi dire
obligatoires, ne nuisissent en rien a la vie de chaque jour, et au bien-
8tre, & 'éducation des enfants.

Mais Suzanne était & la fois trés active, trés adroite et trés rai-
sonnable ; ses toilettes fort simples et qu'elle confectionnait elle-
wméme suivaient discrétement la mode sans la dépasser et ne tendaient
jamais & éclipser celles de ses égales, ou & égaler celles de ses supé-
rieures en position ou en fortune.

Ce jour-la, par extraordinaire, Mme Rainey, habituellement
calme, était nerveuse, agitée, et n'accordait qu'une oreille distraite &
la conversation générale ; parfois elle prétait l'oteille ou redressait
brisquement sa téte penchée sous le poids d'une inquitte pensée ; sa
main ouvrait et repliait par saceades les lames d’ébéne de son éven-
tail en moire grise. ... Elle ne retint pas avec les instances accou-
tumeées, les amis privilégiés pour lesquels elle prolongeait volontiers
Iheure de la réception, et, quand le dernier visiteur eut franchi le
seuil du salon, le sourire stéréotypé sur ses lévres, s'en effaca et un
gros soupir échappa de sa poitrine oppressée.

Rapidement, le froufrou de sa robe produisant sur son passage
comme un battement d’ailes précipité, elle traversa dans toute sa lon-
gueur le vestibule ouaté d'une épaisse moquette et tourna le bouton
d’ivoire d’'une porte & deux battants. A sa grande surprise, le péne
ne joua pas dans sa giche ; elle eut beau malmener la serrure récal-
citrante, la porte ne céda pas et le bruit que fit Suzanne impatiente
I'empécha d’entendre celui beaucoup plus léger d’'un papier froissé en
toute héte.

—Michel ! disait la jeune femme, Michel, n'es-tu pas 1A 2. . ..

La clef tourna & l'intérieur, la porte s'ouvrit, et Michel Rainey,
un peu péle, son il troublé, faisant vivement le tour de la piéce, pa-
rut devant sa femme.

—Quelle vivacité, ma Suzanne ! dit-il d’'un ton qu'il s’efforcait
visiblement de rendre léger.

~Pourquoi te renfermes-tu ?. ...

~—Oh ! oh ! quelle inquisition ? Madame ne me permet pas de
clore ma porte pour.... travailler un peu tranquille ?

~—Ne plaisante pas, dit Suzanne, le fond de ton accent donune un
démenti si formel & tes paroles !

—Voyons, Suzanne, qu'as-tu { que veux-tu dire et que crois-tu
donc?.... .

—dJe ne sais pag, mon ami.

—Toi si sage, quelle folie !. . .. .

—Explique-t-on, raisonne-t-on un pressentiment ? Michel, pour
la premiére fois depuis douze ans, tu me dissimules quelque chose. . ..
Tu travaillais, dis-tu 2, ... fais voir tes comptes ou ton article.

Instinctivement, Michel posa la main sur son buvard en maro-
quin.

—Voyez-vous cette curieuse !.... Je travaillais.... sans ma
plume. ... Yesprit ne peut-il pas s'exercer seul ?....

—Michel, tu me caches quelque chose. . ..

—Encore !.... ma chérie, je.... je t'assure que non.

—Tu es pile, ton regard fuit le mien.

-—C’est ton agitation qui me peine et me fait du mal. Je t'en

conjure, calme-toi. Dis-moi ce qui t'inquiéte, je dissiperai tes craintes.

—CGCe matin, & déjeuner, tu ne peux nier avoir été sombre et triste,
A peine as-tu goQté & des plats qui te plaisent et que javais fait pré-
parer & ton intention. ... et puis....

—E¢ puis, voyons, mon cher juge d’instruction ?

—Et puis, poursuivit la jeune femme avee effort, quand Louis et
Fabien se sont levés de table et ont pris leurs cartons pour se rendre
& l'externat, tu ne les a pas embrassés comme & I'ordinaire,

—Vraiment!. ..,

—Non : tu les as serrés contre toi d’'un mouvement passionné,

—Eh ! tous les jours on a de ces élans de tendresse. Suzanne,
en continuant ainsi, tu m’affligeras, je crains que ton imagination ne
t'occasionne des secousses maladives. . ..

Mme Rainey soupira.

—Michel, tu vas me jurer....

I1 linterrompit avec une sorte de colére.

—Allons ! dit-il, cesse cet enfantillage. Voici cinq heures.
dois-tv pas chanter au salut, chez les Dominicaines ?. ...

—J’avais promis, mais je n'y songeais plus.

—II est grand temps que tu partes.. Va, va t'habiller, ma Su-
zanne, et prie bien le bon Dieu....

Elle hésita un instant, puis, voyant I'air mécontent de son mari,
elle n’osa point insister davantage. A regret elle fit un pas vers la
porte, retournant vers lui la téte.. ..

—Allons ! fit Michel, viens m’embrasser, enfant. ...

Trés tendrement il baisa son front et ses joues ; elle lui rendit
avec effusion son étreinte et enfin franchit le seuil.

La porte refermée, Raincy tomba dans un fauteuil et étreignit
son front entre ses mains crispées :

—Oh ! Dieu! 6 mon Dieu ! gémit-il d'une voix sourde, elle voit
trop clair 1....

A Téglise, sous les arceaux de la paisible chapelle ol la demi-
obscurité et le silence répandent un calme mystique, Suzanne se ras-
séréna un peu; elle pria, elle pleura sans trop savoir pourquoi devant
le Dieu compatissant et indulgent & toute souffrance :ces larmes
détendirent ses nerfs surexcités. -

Quand elle sortit, le salut terminé, il était plus de six heures, le
jour haissait rapidement. Au lieu de rentrer chez elle par le plus
court, elle prit des rues détournées ; car elle voulait aller chercher les
deux garcons, ses ainés, externes au petit collége des Oblats de Marie,
Quand elle arriva, ils étaient déja partis sous la direction du frére
convers. Suzanne s'en revint seule.

Et avec cette solitude, que la tristesse de la nuit descendant sur
la terre rendait plus lourde, ses inquiétudes lui revinrent aussi. '

Eile se mit & marcher plus vite, éprouvant une grande hate de
quitter 'ombre que projetaient plus épaisse les grands arbres du
cours et de retrouver sa maison souriante et gaie, la lanterne aux
verres de couleur éclairant le vestibule, les enfants &'y bousculant
pour arriver plus vite & leur mére, et Michel I'attendant dans la salle
& manger, paisiblement les pieds sur les chenets, au coin du feu, prés
de la table dresaée.

C'était I'accueil de tous les jours quand elle rentrait au logis, ah !
qu'il lui tardait de se réchauffer A cette titde atmosphdre chargée de
tendresse, car vraiment sous ces arbres, dans cette route sombre ou
les pas s’assourdisnaient sur le sable fin, il faisait trop froid et trop
noir

Un frisson agita Suzanne. Que novembre était un triste mois et
que I'hiver venait vite !

Tout & coup elle tressaillit et s'arréta comme si un choc violent
I'eQt clouée sur place.

Lé nom de son mari arrivait & ses oreilles prononcé par un

!Jomme causant avec un autre, et marchant en sens inverse de la
Jjeune femme, ' : ‘
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