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La jeune fille reprit tristement son ouvrage. De nouvelles larwes roa-
laient dans ses yeux.

—1Ils sont bons, trop bons pour moi, se dit-elle, et ils peuvent croire
que je suis une ingrate. Ah ! #'ils savaient !.... Non, certes, je n’irai pas,
je ne dois pas y a'ler. J’ai pris la résolution de ne plus voir Lucien, je ne
le verrai plus ; c’est an devoir que j'ai & accomplir envers mes bienfaiteurs.

Elle laissa échapper un profond soupir, essuya ses yeux et ge mit & tra-
vailler avec une activité fébrile,

Emilienne souffraib, mais était contente d’elle, se sentant forte pour cer-
taines Ames d'élite, il y a dans le sacrifice une sorte de volupté.

Ouai, heurense de ne plus avoir 4 lutter contre les scrupales de sa cons-
cience, son ime retrouverait peu A peu sa sérénité.

L’heure du diner arriva et Mme Martinet vint arracher 'onvritre & son
travail.

Emilienne mangeaib peu, et c’était en vain que la bonne Catherine 8'in-
géniait & exciter son appétit par des mets de choix ; la jeune fille la déses-
pérait, tant étaib grande sa sobriété.

En revanche, Emiiienne dormait bien eb d’un sommeil tranquille. Sou-
vent, croyant I'entendre, Mme Martinet se levait, entr'ouvrait doucement la
porte de la chambre, et voyant qa’elle 8'était trompée se retirait en se disant :

—C’est ainsi que doivent dormir les anges.

II.—c®UR DB JEUNE FILLE

Emilienne n’était pas sortie ce dimanche oii, malgré le peu d’espoir
qu'on efit de la voir arriver, on P'avait cependant attendue & 1'hotel Villar-
ceau.

Elle avait travaillé une partie de la matinée eb passé son aprds-midi &
lire. C'était pour occaper son esprit. Mais elle avait lu distraitement,
ayant souvent les yeux voilés de larmes et oubliant de tourner la page lue.
Llie avait beau faire, elle ne a'intéressait pas & ce qu’elle lisait et ne pouvait
éloigner sa pensée de Lucien.

—~&'il se mariait, se disait-elle, il me semble que je parviendrais vite &
Poublier.

Dans la semaine, Emilienne fut assez tranquille ; plusiears de ses clientes
étaient venues la voir et avaient fait diversion & ses pensées.

Le samedi, & peu prés 4 la méme heure ot elle avaib eu, la semaine pré-
cédente, la visite de Mme Delteil un coup de sonnette retentit et la fib sar-
sauter.

Etsit.ce ane nouvelle visite de la mére de Lacien ?

Alors elle allait étre grondée, Mme Delteil venait certainement pour
lui faire des reproches.

Elle tendit anxiensement I'oreille eb entendit Mme Martinet s'écrier :

- —Ah | monsieur Lucien Delteil.

—Puis je voir Mlle Emiliennne ¢ demanda le jeune homme.

—Mais oui, monsieur, elle est 1.

La jeure fille était devenue trés pile et il lui sembla que tout se re.
tournsit en elle.

C'était, depuis un an, la troisidme fois que le jeune ingénieur venait la
voir, mais la premidre fois qu’elle e sentait ainsi troublée ; elle devinait
que Lucien n’allait pas s’en tenir comme toujours & de simples et banales
paroles de politease, et ¢lle s’épouvantait de cette visite comme d’an dan-
ger auquel elle ne pouvait échapper.

La porte de la chambre s'ouvrit et, sans entrer, Martinet dit :

— Eailienne, c’est M. Lucien Delteil qui vient vous dire bonjour.

Le jeune homme entra. Il était facile de voir qu'il était trés éma.

L'ouvritre essaya de se dresser debout, mais ses jambes fléchirent et
elle retomba sur son sitge. Elle avait rencontré le regard de Lucien, ce
regard doux, pénétrant, qui portait ls trouble jusqu'au fond de son Ame et
qui, non moins éloguent que des paroley, dissit & la jeune fille combien elle
était ardemment aimée.

—M. Lucien, balbutia-t-elle, savs trop savoir ce qu'elle disait, je. ...
suis sarprise. ... jo m’attendais si peu....

—Onui, ditil avec un doux accent de tristzsse, vous ne vous attendiez
pas & me voir, pardonnez-moi, Mlle Emilienne, de venir ainsi vous sur-
prendre, et dites-moi que ma visite ne vous cause aucun ennui.

—La visite d'un ami est toujours agréable, M. Lucien, répondib-elle.

Et elle lui tendit sa petite main tremblante, qu'il serra doucement et
aurait trop longtemps gardée dans la sienne, si Emilenne ne letit retirée
pour lui indiquer un sitge a c6:1¢ d’elie.

—Ainsi, toujours, tosjours & travailler, dit-il en s’asgeyant,

—11 le faut bien pour contenter les personnes qui se sont intéressées &
moi et me donnent da travail. Je fais en ce moment an oavrage trds pressé
et je vous demande la permission de continuer.

C'était un prétexte pour tenir sea yeux baissés et cacher son émotion
aubtant qu’elle le pouvait,

S'efforgant d’affermir sa voix, elle demanda des nouvelles de Mme Vil-
larceau, de Mme Delteil et du docteur.

—Tous vont bien, réponditil ; seule, maman Villarceau a été un peu
souffrante dans les premiers jours de la semaine, mais il 0’y parait plus au-
jourd'hui.

—Mume Villarceau est rarement indisposée, car grice & Dieu, elle jouit
d’une excellente santé.

—C’est vrai, mais elle n'est plus jeune, et beaucoup de petits soins lui
sont nécessaires.

—Ils ne pourront lui manquer, entourée comme elle I'est de tant de
sollicitade et d’affection.

—1II faudrait qu’elle n’éproavét jamais sne contrariété.

—Oh ! ce n'est pas de vous, bien sfir, M. Lucien, que Mme Villarcean
peut avoir & se plaindre.

—Peut étre vous trompez-vous, Mlle Emilienne.

—Oh ! vous ne me ferez pas croire que Mme Villarcean paisse avoir
des contrariétés & cause de vous.

—Et pourtant cela arrive.

—Oh!

—Maman Villarceau m’aime beaucoup, elle m’aime trop.

—Vous ne devez pas vous en plaindre.

—Non, certes. Mais voild, il faudrait que je fusse toujours gai, tou-
jours content. Malheureusement, j’ai souvent des préoccupations, des tris-
tesses que je ne parviens pas & dissimuler comme je le voudrais ; ma mére
et mon pére mettent cela sur le compte des difficultés que je rencontre &
résoudre guelque probléme algébrique ; mais maman Villarceau ne s’y
trompe pss, elle devine autre chose, et alors elle g'inquiette.

La jeune fille ne répondit pas; elle avait compris ; elle devint trés
rouge et son aignille n'acheva pas le point commencé,

Aprés un silence, Lucien reprit :

—Mlle Emilienne, ma mére est venue vous voir ramedi dernier ; elle
vous a invitée, vous a priée de venir passer la journée du dimanche avec
nous ; vous n’avez pas promis, c’est vrai ; mais ma mére espérait que vous
viendriez, nous l'espérions tous, et nous vous avons atterdue. Pourquoi
n’étes vous pas venue }

—Monsieur Lucien, je n’ai pas pu, répondit-elle d’une voix oppressée.

—Oui, vous n’avez pas pu, vous ne pouvez plus venir & Passy, car on
ne vous y voit plus. ... Si, vous faites encore de loin en loin une visite &
I'hétel Villarcean, poar vous acquitter d’'un devoir de politesse envers ma
grand’mére eb ma mére, mais en syant bien soin de choisir certaines heures,
c’est 4-dire quand vous étes siire de ne pas me rencontrer.

—Oh ! monsieur Lucien.

—Je vous en prie, ne protestez pas, et sartout ne m’en veuillez pas si
je vous parle aujoard’hai avec cette franchise qae vous me connaissez.

Eh bien, oui, madewmoiselle Emilienne, je vous le repdte, dimanche nous
espérions vous voir et nous vous avons attendue. Une partie de la matinée
j’ai tenu compagnie & maman Villarceau ; j'étais tout joyeux, car je me di-
sais : “ Klle va venir.” K comme elle était henrense de me voir ainsi, ma
bonne grand’'mére !

A midi, quand on se mit & table, je n’avais déja plus ma gaieté du ma
tin et ma bouche était muette ; j’avais l'oreille tendue, croyant & chaque
instant que j'allais attendre le coup de cloche annongant votre arrivée. Vain
eepoir, inutile attente. * Elle peut venir encore.” me disais je lorsqu'en sor-
tant de table on passa am salon ; mais le temps s'écoula lentement, et & trois
heares je me dis : * Elle ne viendra pas, c'est un parti pris chez elle de ne
plus venir & I'hotel Villarceau le dimanche parce que j'y sais. ** C'était fini,
ma journée ¢i bien commencée et qui pouvait 8tre si heureuse était gitée.

Je fus saisi par un ennui que je ne connaissais pas encore, et jamais
je n’avais eu au cceur une tristesse aussi profonde, communiquant je ne sais
quelle smertume 4 toutes mes pensées.

La jeune fille ne travaillait plus ; elle tenait toajours ses yeux baissés,
fixés sur ses mains inertes et tremblantes ; les souldvements de sa poitrine
trahissaient la violence de son émotion.

—ZEcoutez, mademoiselle Emilienne, continua le jeune ingénieur, mes
parents s'apergoivent comme moi que vous vous éloignez de nous ; mon pére
& peab 8tre sur les lévres le mot ingratitude ; ma mére vous soutient encore,
cherchant & vous excuser ; ma grand’mére ne dit rien, mais on devine
qu'elle n’est pas contente. Qaant & moi, je garde le silence, mais je souf-
fre.... Ah! je n'en pemx plus douter, c’est moi qui vous chasse de notre
maijson.

—Monsieur Lucien !....

—Oui, c’est & cause de moi que voas faites de la peine & ma grand’mére,
que vous arrivez & faire supposer qu'il y a de l'ingratitude dans votre ccesr.

Mais cela ne peut darer plas longtemps, il faut faire cesser une situa-
tion également pénible pour vous et pour moi. Dimanche dernier, j’si pris
la résolution d’avoir avec vous une explication franche et loyale. Et puis-
que vous ne venez plus & I'hotel Villarceau, il m'a bien falla venir vous
trouver ici.

Mlle Emilienne, vous savez quel respect profond j’ai pour votre per-
gonne, quelle est mon admiration poar 'ouvritre dont l'existence est toute
entidre consacrée au travail et & 'étude ; car, sachezle, ce grand désir que
vous avez de vous instruire, de vous élever au dessas de votre position, n’est
pas ce que j'apprécie le moins en vous.

Vous avez la beautd, la grice, la distinction native ; mais vous avez
mieux encore : les qualités da cosur et de l'esprit, qui font de vous une jeune
fille incomparable et promettent le bonheur & celui dont vous serez un jour
la compagne aimée, adorée.

—M. Lucien, dit Emilienne d’ane voix assourdie, pourquoi me parlez-
vous ainsi {

—Parce que je n’ai pas & vous tenir aujourd’hui un autre langsge. Que
de fois, dans la crainte de troubler la sérénité de vos pensées, j’ai retenn
des paroles qui de mon cceur montaient & mes lévres | Mais ce que je ne
disais point, ce que je ne croyais pas devoir vous dire encore, vous le lisies
dans mes regards. Ce n'est donc pas le secret de mon ceeur que je viens
vous révéler, puisque vous le connaissez depuis longtemps. MIlle Emilienne
vous avez deviné mes pensées comme j’ai deviné les votres.

—M. Lucien ! g'écria-t-elle comme effrayée, arrétez-vous !

—Pourquoi donc } Vous n’avez qu'un seal moyen de me fermer la bou-
che, c’est de me dire : Vons vous étes trompé, je ne vous aime pas |



