

LA
CHAMBRE N^o 7

PAR RAOUL DE NAVERY

XIII

RETROUVÉE

Lorsque Mélati, après d'inutiles recherches pour se procurer du travail rentra vers la nuit dans le froid logement de la rue Maubouge, elle ne s'étonna point tout d'abord de le trouver sans feu et plongé dans une obscurité complète. Depuis le commencement de l'hiver, le combustible manquait souvent dans le pauvre ménage. Quant à l'absence de la clarté, qu'en avait besoin la malade dont presque toutes les heures se passaient sur un lit de souffrance ? Mélati s'empressa d'allumer une petite lampe, puis

et tour à tour se fermer les chambres qui l'avoisinaient. Rameau d'Or seul n'était pas rentré, il avait obtenu ce soir-là d'aller au théâtre et, tout préoccupé du drame de son maître, *La chambre n^o 7*, il étudiait le travail compliqué des changements de décors.

Cependant, au moment où il quittait le théâtre de l'Ambigu, il aperçut à quelques pas devant lui, sous la lumière du gaz, deux figures qu'il lui parut reconnaître. Il s'arrangea de façon à rejoindre le deux personnages, puis les dépassant lestement, il se trouva bien en face, les examina froidement, obstinément, afin de s'assurer qu'il ne se trompait point, enfin il s'élança du côté de la voiture qui paraissait les attendre. Au moment où il allait en ouvrir la portière, un grand valet de pied le repoussa brusquement et remplit les devoirs de sa charge. Rameau d'Or entendit alors une voix dure qui lui était aussi familière que le visage, dire au valet :

— A l'hôtel.

Sans perdre de temps, avec une agilité de saltimbanque, Rameau d'Or suivit la voiture à la course.

— Je ne me trompe pas, dit-il, c'est bien M. de Luzarches qui se repose sur les coussins moelleux de

Henriot... Si l'oncle n'avait pas surpris le neveu au milieu d'une de ses orgies, peut-être vivrait-il encore. Oh ! il trouverait la femme et la fille de Gaston lui ! Tandis que moi ! Ai-je manqué à mon devoir ? Non, pourtant ! Je continue mes recherches en dépit du manque de résultat... Maudis chevaux ! comme ils vont vite ! le souffle me manque...

Rameau d'Or ne courait plus, il se laissait traîner. Son instinct, qui lui révélait qu'un poids nouveau s'ajoutait à sa voiture, soit hasard, le fouet du cocher décrivit un cercle et vint cingler le visage du jeune garçon. La douleur lui arracha un cri, une de ses mains lâcha prise, et sans doute il aurait renoncé à une entreprise au-dessus de ses forces, si un embaras de chevaux survenant derrière lui ne lui eût donné la crainte d'être écrasé. Il se rattrappa de ses doigts crispés à l'appui qu'il avait failli abandonner et continua sa course exténuante.

Enfin, il arriva au terme de son épreuve, la voiture, qui roulait depuis un certain temps dans l'avenue de Villiers, s'arrêta, Rameau d'Or lâcha le ressort auquel il se cramponnait.

— Avenue de Villiers, 56, fit l'enfant, c'est bon à



Assise à terre, les deux bras croisés sur un fauteuil, elle penchait sa jolie tête blonde, pâle et désespérée. — (Voir page 207, col. 2.)

ses yeux se tournèrent vers le lit. Il était vide. Courant à la cuisine, elle appela sa mère : personne ! L'inquiétude s'empara de la pauvre enfant, elle aperçut la lettre portant pour inscription : " A ma bien-aimée fille Mélati." Dans les circonstances douloureuses, une lettre nous semble plutôt un motif à redoublement d'inquiétude qu'une raison de nous tranquilliser. Mélati prit la lettre, la colla sur ses lèvres, la regarda encore sans avoir le courage de l'ouvrir. Elle le fit pourtant, et lut à travers ses larmes des phrases débordantes de tendresse, mais qui lui apprirent le départ de sa mère, sans lui révéler de quel côté elle s'était dirigée et quel était son but. Que faire ? Qui interroger ? La nuit était venue, nuit glacée et neigeuse : Mélati, qui n'avait rien pris depuis le matin, se sentait à bout de forces, exténuée qu'elle était par les longues courses inutiles à travers Paris. L'idée de l'hospice ne lui vint pas. Elle savait sa mère si fière. Elle crut plutôt qu'elle avait trouvé l'emploi de quelques journées, grâce à un travail facile. Renversée sur son lit et pleurant à sanglots, elle entendit sonner les heures avancées de la nuit,

ce coupé, tandis que moi je trotte dans la boue et la neige fondue, comme un misérable barbet..... Diable ! il est vite remonté sur sa bête. Ruiné par le testament du vieil Henriot, criblé de dettes, car nous en avons appris de belles après son départ de Marolles, il trouve encore le moyen d'avoir des huitressorts... Quelle coquinerie peut-il bien entreprendre ? Quant à exercer une profession honnête, jamais de la vie ! Mais enfin, qui sait ! il est peut-être marié ? Intrigant, beau garçon, habile parleur, il est de force à conquérir une héritière... Mais alors pourquoi n'est-il point avec elle au théâtre ? Comment se fait-il, en plus, que je connaisse les yeux de la personne qui l'accompagne... Je dis les yeux, car la bouche, la couleur des cheveux, le teint, me déroulent d'une façon absolue ; mais les yeux... ces yeux rusés et mauvais, je ne les ai vus qu'à Damien. Damien ? Tu deviens fou, mon pauvre Rameau d'Or ! Damien était un valet que son maître, M. de Luzarches, traitait de haut... C'est égal ! la Providence ne m'a pas jeté inutilement sur les traces de celui que nous accusons tous de la mort du vieil

apprendre comme à retenir.

Trois heures du matin sonnaient au moment où il regagna sa mansarde.

— Rameau d'Or, mon bonhomme, pensa-t-il, tu n'as pas perdu ta journée.

Il se jeta sur son lit, brisé par la fatigue de la course qu'il venait de faire, et s'endormit comme un enfant, les poings sur les yeux.

Le jour était venu quand il s'éveilla, un jour blafard et morne. Rameau d'Or devina qu'il se faisait tard, s'habilla hâtivement, puis, quittant sa mansarde, il jeta un coup d'œil sur la porte de Mme Vebson, s'attendant à voir la boîte au lait de faïence suspendue au bouton, et le seau à charbon sur le paillason. Aucun de ces objets ne se trouvait à sa place accoutumée, car, depuis un certain temps, Rameau d'Or avait pris l'habitude de faire les commissions de Mme Vebson " en même temps que les siennes," disait-il. D'abord Mme Vebson refusa les services du jeune garçon, mais, en voyant le regret qu'il en éprouvait, elle les accepta. Mélati s'efforça de lui en témoigner sa reconnaissance, et durant un