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LA FOIRE

Le Français n'est pas homme, commeC
l'Espagnol et l'Italien, à appeler ses plai-
sirs par leur nom et à se promettre fran-
chement un jour de fête. Il aime à les
masquer d'un prétexte d'affaire, à les colo-
rer d'une apparence de travail.

Il ne s'amusera point, sans vous avoir
d'abord expliqué qu'il s'occupe, ne se diver-
tira point sans invoquer au préalable quel-1
qu'impérieux intérêt, quelque sérieux1
avantage : n'en déplaise à Théophile Gau-
tier, qui pensait qu'il n'y a de beau que
ce (luil ne sert à rien.

* *

Or, le grand prétexte à amusements,
chez nous, c'est la foire.

ene lpense pas qu'il y en ait de plus
belles, c'est-à-dire de plus nombreuses et
de plus fréquentées que les nôtres. Toute
la France a voulu en avoir. Autrefois,
les grandes et petites capitales se réser-
vaient ce privilége d'appeler à elles, à cer-
tains jours, le ban et l'arrière-ban des po-
pulations voisines, et l'on citait les foires
de Jesaux et de Beaucaire. Aujourd'hui,
la foire est descendue de la capitale au
chef-lieu, du chef-lieu au canton, du can-
ton à la commune, et, à l'heure qu'il est,
de simples hameaux, que dis-je ? des
plaines et des forêts sont en possession de
ces immenses rendez-vous de plaisir et
d'affaires.

*

Mais c'est à Paris, surtout, qu'il faut
voir cela. Paris, chef-lieu du genre bu-
main, comme dit Victor Hugo, ne pouvait
pas ne point avoir les plus belles foires.
Il en a le traditionnelles, à Montmartre,
aux Boulevards, dans la banlieue, foire
aux jambons, foire aux melons, foire aux
pains d'é)ice, et ce qui les distingue au
premier abord, c'est qu'elles sont plus sin-
cèrement dépouillées de prétextes sérieux,
plus étourdissantes, plus débraillées, plus
folles, et, c'est assez vous le dire, plus fré-
quentées que toutes les foires de Pro-
vince.

*,*

C'est en vain que vous chercheriez sous
le ciel un seul lieu où, mieux qu'à Mont-
martre, à pareils jours, le bruit donne une
idée maximum de ce qu'il peut être : ni
la grêve abrupte où les flots de la mer
viennent s'émietter, ni l'entonnoir où la
cataracte se précipite, ni la batterie basse
dont tous les canons détonnent à la fois,
ni la voûte gothique où vingt tambours bat-
tent aux champs, en même temps que
l'orgue mugit et que vingt clairons son-
nent.

*
Ce n'est pas le bruit, c'est le vacarme

mêlé ; ce n'est pas le vacarme, c'est le tin-
tamarre.

Et avec cela, un mouvement, un tour-
noiement, un chassez-croisé de pas empres-
sés, un chatoiement de paillettes ; tout le
bouillonnement d'une fourmilière que
vous auriez démolie du pied, avec cette dif-
férence qu 'ii, pas une fourmi ne se tait,
ni ne se ressemble.

Ce sont des cris et des interpellations à
n'en plus finir, des boniments à qui mieux
mieux éraillés, des rires inextinguibles.
Ici, c'est la note aigUe des cuivres appe-
lant les chalands ; là, le roulement des
grosses caisses ; plus loin, le glapissement
de quelque hautbois enroué et le miaule-
ment des orgues de carbarie.

*

Sous cette tente pavoisée de drapeaux
aux trois couleurs, s'étale tout un mîusée
d'objets curieux et bien instructifs au
point (le vue historique. Le ministère,
raconte le Barnum, a manqué une occasion
unique (le les acquérir, et c'est ce qui en
a pirivé, jusqu'à ce jour, nos collections na-
tionales.

Parmi eux, je distingue le bonnet de
Charlotte Corday, le cheveu qui tenait
l'épée suspendlue sur la tête de Damoclès,
un des cailloux que Démosthènes avait ha-
bitude de mâcher pour apprendre à parler
conreten enît, un clou (les portes de Gaza

et un petit morceau de la besace de Dio-
gène.

*,*

Est-ce tout ? Non : voici encore le
fourreau de l'épée de Bayard, l'embouchure
de la trompette de Gédéon, l'aspic de Eléo-
pâtre conservé dans de l'alcool, et une
paire de patins ayant appartenu à Huguet-
Capet, roi de France.

Pas n'est besoin d'ajouter qu'il en est
de ces bourdes à l'adresse du peuple tout
autrement que des pilules ; plus elles
sont grosses, plus elles passent. D'ail-
leurs, il y a là deux catégories de clients
bien distinctes, ceux qui entrent pour
s'instruire et qui, naturellement, ne man-
quent pas de sortir un peu plus sots;
ceux qui ne veulent que s'amuser et rire,
et ce sont les seuls qui en aient à peu près
pour leur argent et pour leur peine.

* *

La cheville-ouvrière, le boute-entrain,
et, comment dirais-je î le chef d'orchestre
de ces amusements publics, c'est le pitre.
Le pitre, véritable incarnation du démon
français, produit exclusif et patenté de
notre verve gauloise, est l'interprète obligé
de toutes ces folies qui s'affadiraient sans
lui et n'iraient pas plua loin qu'une pre-
mière épreuve.

Otez le pitre, et les femmes géantes ne
pèsent déjà plus leur poids, et les her-
cules-forains ne sont plus que de beaux
hommes. Sans lui, les princesses Tolilé-
ris, hautes comme un chou, intéressent à
peine le public, et l'on reste froid devant
les mangeurs de verre pillé et les avaleurs
d'étoupes enflammées.

*

Telle somnambule extra-lucide n'aurait
aucun mérite à prédire l'avenir, s'il n'était
là pour détailler ses oracles aux consul-
tants ; et telle baraque serait désertée
avant le milieu du jour, s'il cessait d'en
prôner les mystères.

Mais le pitre étant là, tout est sauvé
pour le directeur, et les recettes affluent.

" Allons, mesdames et messieurs, on va
commencer, la toile se lève et n'oubliez
pas que ce n'est que pour aujourd'hui !
Suivez le monde !-Mais que vois-je 1 On
se presse, on s'étouffe chez nous ! De grâce,
caissier, rendez l'argent et restreignez le
nombre de ceux qui montent à l'assaut
du spectacle : sinon nous périssons ense-
velis dans nos succès, et la maison s'ef-
fondre!

*** -

Envoyez plutôt quelques clients à ce
pauvre diable d'à côté, qui s'époumonne
dans le désert; et ne souffrez pas surtout
que les mêmes spectateurs nous reviennent.
Je n'en ai déjà que trop vus, qui, affrian-
dés par une première représentation, ne
craignaient pas, au préjudice de ceux qui
attendent depuis ce matin, de s'en payer
une seconde. Nous ne souffrirons plus
cela ! Qu'on se le dise ! "

D'autres fois, il parle de mander la
maré-chaussée pour éloigner les chalands
trop empressés et de requérir les gen-
darmes pour faire évacuer le théâtre, les
spectateurs, dit-il, refusant de s'en aller,
figés qu'ils sont dans la contenþlation de
tant de beautés et immobilisés dans leur
extase.

* *

Et notez qu'en répétant ce boniment
accoutumé, le pitre ne se refuse à aucune
inspiration et ne manque pas, comme un bon
Français qu'il est, d'enjoliver son discours
de quelque bon mot fortuit et de quelques
plaisanteries imédites. Il ment, cela va
sans dire ; mais que voulez-vous I le nmé-.
tier fait l'homme, et quand il rapporte, à
moins d'être bien ingrat, au bout de deux
ans d'exercice, on est de bonne foi.

Et puis, il y a le pitre d'à côté qui le
stimule, qui semble le narguer et faire
des recrues à son préjudlice. Or, il faut
qu'un pitre renchérisse toujours sur son
voisin, avec lequel on le compare tout na-
turellement ; et c'est à la foire comme dans
le fait de ces deux indigènes des bords de
la Gar'onne, dont l'un disait : Je vois une
fourmi là-bas, sur la pointe du clocher ;--et
dont l'autre répondait : Tiens, c'est vrai ;
il y en a une, je l'eutends marcher.

Si l'on n'a pas de ces mots-là, on risque
d'être distancé par un confrère.

*,*

Passons rapidement sur la charmeuse
de serpents, équipée surtout en vue de
charnier les humains, sur les loteries où
l'on perd toujours beaucoup plus qu'on ne
gagne, sur les tirs à la poupée et les bou-
tiques à Treize.

Dans ces dernières, les objets guerriers
sont nombreux : tambours, trompettes,
fusils, sabres, gibernes, képis (d'officiers
toujours), tout cela attire les futurs défen-
seurs de la patrie ainsi que les canons, et
il y en a de tous les systèmes, les rayés,
les Krupp, ceux qui se chargent par la
culasse, etc. Il y a aussi le canon de la
pai., qui fait un bruit du diable, et des
revolvers depuis 6 jusqu'à 29 sous. Ceux-
là sont le dernier mot de la perfection, dit
le marchand.

*,*

Un article qui n'a pas moins de succès,
c'est le jouet automatique : les lapins qui
battent le tambour, les souris qui mar-
chent, le lapin libéré-qui tourne au fond
d'une boite dès qu'on soulève le couvercle ;
enfin, le chien le granède dame en tricot
de laine blanche et dont le ventre con-
tient une trompette avec soufflet. Dès
qu'on le caresse, il crie. Le marchand 1a-
conte qu'en l'achetant, on fait une bonne
action!

A tout prendre, la foire est ailleurs, là
ou grands et petits s'amusent en même
temps. Elle est au cirque, où, sur une
corde raide, des gymnastes habillés en
clowns, la tête en bas, les pieds en l'air,
se redressent par la seule force de leurs
muscles;. où le jeune Conrado se préci-
pite sans balancier ;-où iMlle Caroline, à
cette hauteur inouïe, exécute des pas de
caractère, décrit des entrechats mutins, se
livre à une'chorégraphie de ballet, avec la
légèreté, la grâce et l'art des bayadères dont
elle porte le costume. Puis elle passe
comme un trait sur la tête de cinq chevaux
en faisant le double saut périlleux : con-
damne à mort son favori A tlas, le cheval-
prodige, lequel tombe les quatre fers en l'air,
se laisse étirer les jambes, rapprocher les sa-
bots et endure, sans respirer, tout le simu-
lacre d'une opération anatomique com-
plète.

Mais les bravos du public rappellent ce
faux mort à la vie, et Allas part au qua-
druple galop, comme s'il allait dévorer
l'espace entre Paris et l'Arabie.

Les animaux à l'état sauvage ont à
peine moins de succès, témoin l'encombre-
ment des ménageries. Un chacun veut
pouvoir dire, en rentrant, qu'il a vu le
lion du désert, le tigre du Bengale, l'ours
blanc des mers polaires, et se donner la sa-
tisfaction de regarder, sans trembler, les
principaux monstres du globe.

C'est un moyen qui s'use toutefois ; et
il y a là, tout auprès, un attroupement
compact qui nous avertit que nous sommes
on face d'un genre d'attraction plus mo-
derne.

Voici, en effet, l'homme-chien, qui a des
poils longs comme ça; et l'homme-canon,
qui se met dans la gueule chargée d'un
mortier en guise de projectile. Cet autre,
plus fort encore, arrête le boulet au pas-
sage avec ses deux mains; tandis qu'à
deux pas de là, un modeste praticien fait
manSuvrer des puces savantes. Les atte-
ler, les aligner, les mettre au trot, leurx
commander la charge en douze temps et l'é-
cole de peloton, sans qu'une seule ne
ne bronche, tel est le spectacle fortifiant
que cet industriel offre aux défenseurs
présents, passés et à venir de la patrie
française-.

*,*

Hélas ! il y a des exhibitions moins in-
nocentes que celle-là, des salons (l'anato-
mie, où le regard ne s'aventure point sains
rougir ; des professeurs d'escroquerie our
d'immoralité, des porteurs de plaies arti-
ficielles : mille industriels frauduleux qui
soutiendraient volontiers que leur pain est
sacré, même acheté avec l'argent d'autrui
et qui diraient, comme ce détrousseur de
, randls chemins, garotté par celui qu'i

avait attaqué : "Votre courage intempestif
m'ôte le pain de la bouche; et, puisque je
n'ai pu vous voler, au moins faites-mîoi
l'aumône!

Le gendarme n'a pas trop de toute sa
stoïque gravité pour ne pas s'en laisser
conter: car ces bohêmes feraient rire les
pierres et pleurer le bois mort. Il semble
qu'ils naissent avec les tréteaux aux pids
et que la tirade est leur seconde nature.

Laissez-les faire : ils causeront avec les
astres, fraterniseront avec les nuages, tu-
toieront le soleil. Malgré soi on les écoute,
et, pour un peu plus, on croirait que
c'est arriré.

, ***
N'écoutez pas les bohêmes, jeune étran-

ger, et encore moins les sirênes du Café-
chantant.

Le Café-chantant est un kiosque illu-
miné et ouvert à tous les vents comme la
toilette des divas qui s'y font entendre.
Vous trouverez là beaucoup de décors en-
fumes et de parfums rancis, beaucoup de
robes pailletés qui ne supporteraient pas
le grand jour et beaucoup de femnmes
peintes. Vous y entendrez des Proiin-
Donne au gosier d'airain et à la vertu de
verre. C'est Thérésa qui a accrédité cette
industrie : muse de carrefour elle-même,
muse crottée et hume-vent, née d'un ruis-
seau à l'heure où s'y mirait une étoile, et
qui a poussé plus loin que personne l'art
de prostituer les dons naturels.

Les Cafés-chantants ! Voilà, selon moi,
un des plus tristes côtés de la foire. Car
on ne s'y amuse qu'au prix d'un remord
secret, et l'on n'y rit que d'un mauvais rire.

**

Reposez plutôt vos yeux, avant le par-
tir, sur les rondes d'enfants épanouis em-
portés sur les chevaux de bois, avec mille
lanternes de toutes couleurs, au son d'une
musique enivrante.

Bientôt, pourtant, le tangage et le roulis
le cette foule ont diminué, les appels se

font entendre pour le départ, les groupes
se forment et s'ébranlent. Derrière eux,
les feux s'éteignent graduellement et les
baraques se ferment. La poussière tombe,
la brise fraîchit : quelques passants attar-
des glissent encore çà et là dans l'ombre.

Enfin, la nuit reprend ses droits, le si-
lence se fait, et presque aussi tranquille
qu'une église à minuit, le chiamp (le foire
semble s'assoupir à son tour sous le re-
gard des étoiles.

E. B. DE LA GUIEICHE.

LA SAINT-JEAN-BAITI STE

La fête nationale a été fêtée le 26 juin
cette année, au lieu du 24. Quant à la
remettre, on aurait peut-être aussi bien
fait de la remettre au ler juillet, fête de
la Confédération. De fait, la Fête-)ieu,
la Saint-Jean-Baptiste, la Saint-Pierre et
Saint - Paul, la Confédération, toutes
chômées des jours ouvriers, et venant
si près l'une de l'autre, sont un obs-
tacle sérieux aux affaires. Il serait à
souhaiter qu'on pût concilier les inté-
rets de la religion, du patriotisme et
du bien-être matériel du peuple, et lue
les fêtes religieuses fussent parfois célé-
brées le dimanche suivant, et les fêtes pu-
bliques combinées de manière à moins fa-
tiguer les ouvriers et les conmerçants.
Soit dit avec toute la soumission due aux
lois établies par l'Eglise, et respect que
méritent des coutumes vénérables con-
sacrées par le temps.-A Montréal, à

*Québec, à Ottawa, Saint - Hlyacinthe,
-Trois-Rivières, partout enfin, la fête de St.
Jean-Baptiste a été célébrée dignement.
Les processions, les décorations, les rjouis-
sances de toute sorte témoignaient du
patriotisme des Canadiens. A Montréal,
le Rév. Père Lefebvre, O. M. I., prononça
un sermon plein d'enseignements, qui a

-été remarqué même par nos confrères an-
-glais et protestants. A Québec, la fête
tfut rehaussée de la présence <le lord D uf-

ferin, qui sait toujours se manifester à point
-dans les circonstances où sa symplathie est
ila plus agréable. Nous n'avons pmas l'es-
bpace qu'il faudrait pour donner le détail
,des célébrations, qui se sont faites avec
beaucoup d'enthousiasmîe dl'un bout du

l pays à l'autre. o. 1-:. O.
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