

# LA MAISON DE L'ENFANT PERDUE

## CHAPITRE XIV

Même alors, j'espère que j'aurais pu accomplir mon devoir, chère Sœur, mais à présent je n'aurai aucun mérite. Je viens de recevoir un télégramme qui m'annonce que mon cher père est hors de danger.

Dieu en soit béni, reprit Sr M. de St-Vincent, et maintenant si vous voulez aller de suite à l'infirmerie, ce sera je crois le meilleur des "Te Deum." Mais voyez à ce que la pauvre enfant ne parle que pour le strict nécessaire car la moindre fatigue pourrait provoquer une nouvelle hémorrhagie.

La jeune seconde maîtresse se dirigea vers l'infirmerie mais en y entrant, elle trouva Augustine, ou plutôt Madeleine de Ste-Thaïs, comme on l'appelait depuis son entrée au noviciat, endormie. Elle prit son rosaire et s'assit pour attendre son réveil.

Les rideaux étaient tirés devant la fenêtre ouverte et la lumière arrivait adoucie sur la pâle figure de la malade. Lucie encore une fois ne put se défendre de la pensée qui l'avait frappée si souvent. Mais la ressemblance n'était pas assez prononcée pour éclairer le mystère, et cette fois encore la novice ne soupçonna pas que c'était la figure d'Alice qui lui apparaissait dans les traits de sa sœur. Quelques instants après Augustine s'éveilla. Son premier regard fut pour son crucifix, le second fut pour la jeune sœur qui veillait près d'elle.

On m'a dit que vous aviez été bien malade, mon enfant, dit cette dernière avec tendresse ; mais j'espère que vous allez prendre du mieux.

Je ne le crois pas, dit Augustine très faiblement, et le médecin ne le croit pas non plus. Il y a longtemps que je sentais venir le mal.

Et vous ne nous en avez jamais rien dit, reprit la maîtresse sur un ton presque de reproche. Certainement ma chère enfant, ce n'était pas tout-à-fait bien.

Mère, si j'avais parlé, vous auriez été pour moi trop attentive et trop bonne. J'avais une vie de péchés à expier, et j'ai pensé que je ne saurais mieux le faire qu'en me mortifiant un peu avec les autres.

Un peu ! répéta Sœur M. de Ste-Madeleine avec tristesse ; mais je ne veux pas vous gronder maintenant. Vous voulez que j'écrive une lettre, je crois. Au moins c'est ce que m'a dit Sœur M. de St-Vincent.

Oui, Mère, à mon père. Je dois lui écrire, quoiqu'il n'ait pas voulu me répondre déjà et peut-être qu'il ne le veuille pas encore.

Votre lettre ne lui sera jamais parvenue, lui dit la maîtresse en la consolant, mais elle vit de grosses larmes rouler dans les yeux de la pauvre fille.