— 87 —

La réception fut méme un peu gaie. Etait-ce irrévérence ?
Je ne le pense pas. Je pris cela pour affaire d’habitude. Il y a
des professions dans lesquelies I= rire est de rigueur : bon gré
mal gré il fant &tre joyeux ou le paraitre. A ce travail parfois
pénible on acquiert ce rictus yue les mondains prennent pour
de la joie, et qui parait si triste & ceux qui savent live au fond
des coeurs.

Du reste il n'est pas facile de ne plus rire, quand pen-
dant si longtemps il a fallu amuser les autres : aussi elle
riait encore & moitié tout en souffrant et en se confessant. A
tout changement de vie il faut une transition : mais comme
elle est rapide quand Dieu fait sentir sa grice & une ame au-
trefois fervente. Quel tableau dut se présenter & cette pauvre
petite bretonne lorsqu’elle repassa cette vie si courte mais si
déeousue. Elle se voyait & 'ige de 20 ans portant encore le
costume si frais, si coquet du pays: sous sa coiffe légére comme
elle était contente. Puis l'attrait de la grande ville I'avait em-
porté, adieu le toit de chaume, adieu le vieux pere, adieu le
bon Recteur dont le nom revient sur les lévres de la mourante.
A Paris elle apportait une voix assez agréable, ¢'était assez pour
chanter dans les cheeurs de P'Opéra et un peu partout ailleurs.

Depuis, elle avait connu cette vie de nomade que le théitre
réserve & ses esclaves : sans famille, sans demeure fixe, elle
avait couru Paris, la Province et quelque peu le nouveau
monde. Sur ces scénes éloignées, on I'avait exhibée comme une
étoile. Et le hon public Pavait adinirée comme telle, sans doute
un peu & cause de laffiche, beaucoup pour ce qui lui restait de
toilette, ou pour ce qui lui manquait. Elle était spécialiste eb
chantait la scie & la mode : ce nom qui vous fait grincer les
dents désigne la derniére chanson fraichement éclose dans quel-
que café-concert : chanson orduriére & Paris, simplement leste
a Pétranger parce qu'on la comprend i peine, presque édifiante
dans certains milieux qui ne comprennent pas ou font semblant
de ne pas comprendre.

A ce régime les tempéraments les plus robustes ne tiennent
pas longtemps. Elle avait cependant résisté 14 ans mais il n'y
eut pas de transition. A 8 heures du soir elle se sent indis-
posée, & minuit deux médecins se sont déja prononeés: il n’y
a pas de remeéde. Elle était usée, et un cas de choléra fou-
droyant arrétait cette pauvre enfant dans sa course folle.



