et

» §4§ —Oh! hél... Jenn-Marie ... Ho! du Rhone! ho!
{‘>f Une petito lumidre parut enfin chez Jean-Marie. Sa
¢
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mme_ouvrit prudemment Ia porto ef jeta un regard
effaré dans Pobscurité.

—C’¢st moi, la Mariottel... moi, Pierre Pique. Dites 4.
Jean-Marie de veanir sans désamparer, “

—Va voir, otre homme, dit elle, c’est Pigue, le pas-
seur.

Jean-Marie, qui sc vétissait en hate, se fit faire place
et courut vers le ficuve.

—Unie Janterne! la Mariotte! vite une lanterne! cria
encor¢ le passeur.

La Mariotte effrayée, mais résolue A suivre son mari,
prit day lanterne et courut aussi de toute la vitesse de ses
jambes.

Quand les rayaons tombérent sur le contenu de la
barque que les deux hommes amarraient solidement,
elle jeta un cri torrible et laissa choir la lanterne qui
g'Gteighit. , N

—Que Notre-Dame de I'Tle vous pardonne, Ia Ma-
riotte I.., Voug faites un bel ouvragel fit Pierre Rique
avec huinear,

Sang' mot dire, Jean-Maric, empoigné par éponvan-
table apparition, releva la lanterne, courut A sa maison
et en revint en-quelques- secondes.

La Mariotte gmisait par texre en sc lamentant.

Cette, fois, ils posérent solidement la lumidre entre
deux pierres et revinrent & la barque. '

Pierre Pigue passa la, main sous.le cou rigide et glacé
de I'hdmme mort et plaga son visage sous un rayon.

—Qa! s’éeria-Jean-Marie, c'est le vieil usurier Keiffer,
je T'al vu plusicurs fois & Vienne.

A son tour, il souleva la femme ensevelic sous sc.

vétements comme dans un suaire. .
Il g'exx dégag_ea une téte énergique et jeune, aux traits
sans beauté. empreints de tristesse. .

Le front était laxge, voilé de cheveux noirs, crépus et
rebelles, qui Iui formaient. une bizarre couronne.

L'ombre des cils trés longs se projetait sur un nez
droit, sur des 18vres épaisses, sur un mentop dont le
dessin hardi dénotait une virile résolution.

Les mains étafent blanches, sans un bijou, sauf une
alliance modeste au doigt annulaire. - '

Les vétements simples, couleur gris-clair, offraient
la coupe et l'arrangement ordinaires & Is petite bour-
geoisie.

11 ¥ avait du sang-sur cette robe.

A pein¢ Pierre Pique eut-il envisagé cette jenno
fermme qu'il poussa ux cri doulonreux.

—Jégus!... c’est Mme Iswmérie Morinl... la caissiére
de la Verreriel... ’

. —Pad possiblé? exclama Jean-Marie en. levant les
bras au ciel. . .

Entendant prononcer un nom de femwme, la Mariotte
ouvrit un cefl, vit le blanc visage de la morte et.se rejeta
contre tegre, 1a téte dans son tabliex.

. —Que faut-il faire? demanda Jean-Marie. _
EA.-ﬁsgv.()n qui les a assassings, parbleul répondit Pierre
ique, L »

—Avec cela que c’est facile 3 découvrir )

~—Je pe dig pas. Faudra voir!

—Ce qu'il faut voir, et tout de suite, c’est le commis-
saire de police.

—Va le chercher.

—Tu garderas les morts 2
. —Jeles gardorai... avec la Mariotte.

—Non pas! g'éeria Ia femme en se rea sssant, je vais
avec notre homme ou je rentre 3 la maison... maiz-je.ne
reste pas &vec les trépassés,

—Faites mieux, Ja Mariotte, voulez-vous ¢
. —Quoi ¥ dif-elle, .

—Allez jusqu'd. Ia Verrerie, tandis que Jean-Marie
poussera. jusqu'a la. ville, .

—Pour réveiller 3L, Forster ?

~—Oui, pour apprendre au patron de 'usine que son
employée... la pauvre femme! si bonne... qu'il est arrivé
malheur 4 sa caissidre. enfin.

~—(a, je veux bien le faire, dit 1a Mariotte enn s’appré-
tant & partir.

—Xt n’oubliez pas, la Mariotte, en pastant devantla
chapelle de Notre-Dame de I'Tle, de dire un .drve Maria
pour ces malheurenx

—2Dest avis qu'il yaudrait micux dire un De Profundis,
conclut Jean-Marie en enfilant alldgrement le sentier du
bord de Pean.

.La Mariotte sc hata de le suivre. '

‘Pienre Pique sc trouva de nouveau scul, & la lueur
faible d’une lanterne, en faction prés des corps inani-
més que le remous du fleuve balangait lentement dans
1a barque. ,

Le décds de l'usurier Keiffer, quil ne connaissait
point, et qui ne jouisanit pas dans le.pays d’une répu-
tation bien enviable, lui paraissait tragique, plus que
touchant,

Mais la mort de cette jeune femme de vingt-six ans,
veuve, mdre d’une ravissante fillette, qu’il venait d’ap-
peler Ismérie Morin, 'attendrissait jusqu’anx larmes.

Elle ¢tait ajmée i Ia Verrerie ¢t dads fes environs
comme une femme honnéte et courageuse, comme une
cmployée fidéle et dévouée. .

On-ne lui connaissait pas d’ennemis.

Tlle était 13, pourtant, Ja poitrine trouée d’un coup
de outeau.. , | :

Le soir méme, peu (’heures avant le crime, Mme
Isméric Morin était venue se reposer quelques instants
dang Ia cabane du passeur; elle avait causé avee sa
femme, joub avec les petits; clle s'était informé du fils
ainé, le soldat, qui devait venir de Lyon, en congé chez
ses parents. i . .

Et ¢’6tait bien cette jeunc dame'si calme si douce,
quoique forte et résolue, dont il faisait la v illée fund-
Yre, pendant que lincessant murmure.du fle ive servait
de repons grandioses aux naives griéres_ qn'il murmurait.

Pourtant ses appels réitérés,les cris dela Mariotte,
la lanterne agitée au bord de I'eau, avaient atbiré Yat-
tention de quelques .habitants de Suint-Christ, dont le
s%mxraeil 6tait moins profond, par cetie nuit lourde ef
chaude.

Un 3 up, ils sortirent de leurs maisons, s’approchireny
Z} restdrent péirifiés de saisissement. .

Quelques-ung avaient entrevu 'usurier, tons connais-
saient Mme Ismérie. Les commentaires, ies * hélas!”
troubldrent le solenuui silence de la veillée que s’impo-
sait le passeur. . L

—Chut! fit-il, tout & coup avec autorité; vos cris ne
raméneront pas 3 la vie-ces. malheureux. Prions. plutét,
¢’est le dernier service que vous pouvez leur rendre.

Majs les plus jeunes, et les femmes surtout, préféraient
interroger, discuter et s’exclamer sur une aventure ausgl
prodigieuse dans ces parages.

Un vieux paysan les fit taire.

—Pique, le passeur a raison, dit-il; retenez vos lan-
gues, les femnes ; 4 quoi vous servira de. %ém,n':?

—Alors, dites une pridre tout haut, répondirent les
paysannes, , . -

—Dis-1x, passeur,:toi qui estsi bon. chrétien, tu dois
savoir beaucoup de pridres. _ . L
_Pierre Pique élevala voix et récitale De Profundis
d’un.accent pénétre. .

A chaque strophe latine, qu'elles ne comprenaient pas,
les ferames 3 genoux répondaient naivement :

—Notre-Dame dg 1'Ile, priez pour eux!

Cependant, aprds avoir. suiv le bord du Rhone pen-
dant-deux kilomgtres environ, Jean-Marie et sa. femme
se trouverent en face de la Verrerie, dont les flamme$
rouges projetaient au loin les ardentes lueurs.

—Ce n’est pas commode,hasarda Ia XMariotte, d'aller

dire-au patron-Je malheur qui esi arrivé.



