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LA BIBLIOTHEQUE FRANCATISE

—Un peny, je I'nvoue. .

—TFolle ! Mais qu'ai-je jamais fait pour t'inspirer de
Peftiroi ?

—Rien, maitre, c’est vrai : mais on m’a appris A vous
craindre,

—Qui cela ?

—Ceux qui com:e moi vous appartiennent.

—Suis-je done méchant, mauvais pour cux ?

—Oh ! non pas, mais vous &tes le maitre.

—Et, paree qu'ils sont esclaves, ils tremblent. .. Oh !
les liches ! Gomez et mon pere ont raison : ce ne sont
point des hommes ; ils w'ont ni Awme ni ewnr, comme toi,
comme vous tous..... Mais réponds-moi done? fit
Sanchez en se promenant avee agitation de long en
larae,

Lakhmi était terrifide par cette colére dont elle ne
soupeonnait point la véritable cause. Elle fit un cffort et
parvint & murmurer sans trop savoir cequ’elle disait :

—Le maitre a raison : je ne suis qu'une pauvre esclave,
Je n'ai point le droit d’avoir du cour.

Ces paroles jetérent le marquis dans un autre ordre
d'iddes.

—Et sion te donnait ce droit ! s'éerin-t-il. Voyons,
sois franche, si demain tu étais libre ?

—Libre L. .. & quoi bon ?

—A te prouver que je ne veux en rien contraindre tes
sentiments. . . Qui aimerais-tu ?

Lakhmi hésita.

—Serait-ce moi ?

Llesclave prit cette question pour un défi.

—Jamais ! s'éerin-t-elle avee un accent d'une extréme
sineérité d'eflrol.

—Misérable ! fit Sanchez en levant sa cravache.

Lakhmi se courba pour recevoir le coup ; 'nspect de
ses belles épaules retint Sanchez, qui, honteux de sa bru-
talité, sortit préeipitamment de la case dans un état
d’exaltation difficile & déerive.

Cette nuit 14 les jaguars eurent fort & faire. Gomez
en tua un et Sunchez en tua deux.

DOMINIQUE

En répondant : = Jamais!” au marquis lorsquil Iui
avait detnandé si, libre, elle 'nimerait, Lakhmi n’avait
point menti, car depuis longtemps déja son cceur ne lui
appurtenait plus.

‘était une ame tendre que la sienne, ayant un impé-
ricux besoin d'affection.

Simple et sans coquetterie, ignorant, sa beauté ct I'ir-
résistible pouvoir de ses charmes, elle considérait les
simples fagons d’'agir de Sanchez comme de eapricicuses
subjections que sa condition d'esclave lui faisait un de-
voir de supporter docilement.

Trop persvadée de Vinfériorité de sarace, ses préjugés
et son innocence 'empéehtrent de deviner ce qui se pas-
sait dans P'ime du jeune homme.

Les brutales boutades de ce dernier attristaient
Laklmi sans P'émouvoir, ¢t tout dans la conduite du
marquis lui semblait puéril et inexplicable.

Moins chaste, elle efit compris qu'il disposit d'elle &
son gré comme d'une chose qui lui appartenait toute en-
titre ; mais son ame pure ne pouvait se douter quiclle
cfit inspiré unc passion séricuse, ct, Velit-elle fait, par
himpossible, que jamais ln pensée hardie d'oser partager
cetle passion ne lui serait venue & 'esprit.

Elle en aimait un autre, du reste, mais d’un amour
auesi pur qua son dme, aussi virginal que sa beauté.

Celui qui occupait ce cceur si nait et si sinctre était
un jeune mulitre, beau comme Lakhmi et eseluve du
marquis comme clle.

11 se nommait Dominique.

Nés tous deux & habitation, Lakhmi et Dominique y
avaient grandis ensemble ; leurs esprits s'étaient ouverts
en méme temps ; ils avaient ressenti les mémes impres-
sions 4 In méme heure, partageant leurs joies et leurs
peines ; eb, sans live encore dans leur cceur, ils ressen-
taient I'un pour I'autre une aftection sans bornes.

Le soir, dis que, par Pordre de Gomez, Theure du
repos avait sonné, ils s'éloignaicent tous deux de I'habi-
tation et allaient, les mains dans les mains chercher la
solitude et le silence, afin de pouvoir se mettre A I'aise &
de douces et longues causeries.

Ils trouvaient & ces entreticns un bonheur chaste ct
calme comme le mutuel amour qu'ils avaient Pun pour
I'nutre sans se V'étre jamais avoud.

Lakhmi croyait aimer Dominique comme un fréve, et
celui-ei ne s'était jamanis demandé pourquoi, lorsqu'il
était prés d'elle, son cceur battait si fort et pourquoi la
voix de son amie le faisait tressailliv, pourquoi lorsqu’il
n’était plus I, son souvenir loccupait seul, et pourquoi
enfin, lorsqu’elle était partie, il respirait avee volupté &
I place qu'elle venait de quitter, comme si tout Pair qui
s’y trouvait avait passé par les Ievres de la jeure fille
avant d'arriver aux siennes.

Entre cux point de craintes, point de ces riens dont
nous avons peuplé Iamour ; la sineérité et Tinnocence
du mulitre et de son amie les excluaient tous.

Dominique efit donné sa vie pour épargner une larme
a Lakhmi, ot celle-ci eltt fait de méme pour éviter & son
ami le moindre chagrin.

Leur amour était une sorte d’harmonie qui s’élevait
de leurs coeurs innocents comme encens monte & Dieu.

Aucune mauvaise pensée ne avait terni; ils s'ai-
maient comme les flcurs croissent, & leur insu.

Un jour vint cependant ot le jeune mulitre déeouvrit
le genre d’affection que lui inspirait sa comnpagne.

Ce fut Sanchez qui, sans s'en douter, dessilla les yeux
du mulitre. :

Voici comment :

Plusicurs scénes aussi bizarres que celle & laquelle
nous avons assisté entre le maitre et Pesclave se suceé- o
dirent.

Lakhmi, toujours ignorante de I'nmour tracassier de
Sanchez, continua & chercher vainement la eause de sa
conduite et conserva vis-d-vis du jeunc homme toute la
froideur de sa respectueuse soumission.

La constante présence du jeune marquis dans la case
de Lakhmi ne tarda pas & étre remarquée par Domi-
nique.

11 questionna la jeune fille.

Lakhmi ne savait point mentir, et, du reste, pourquoi
Peut-clle fait ?

Son réeit fut une révélation véritable powr celui gui
I'écoutait ; une secrcte intuition lui fit deviner ce qui se
passait dans Pame de Sanchez. Dominique, qui n’avait
Jamais lu dans son propre cceur, lut instantanément
dans celui de son maitre comme dans un livre ouvert.

L'Ame a de ees révélations subites, deloses d'un mot,
d'un signe, voiles déchirés qui déconvrent tout un hori-
zon de lumitre.

Le mulitre se dit d'abord que la conduite du maitre
n’était point ordinaire ct quelle révélait une sorte de
haine remplic de contrastes aftectucux dont il sonda la
cause.




