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-Un peu, je l'avoue.
-Folle ! Mais qu'ai-je jamais fait pouir t'inspirer de

l'effroi ?
-Rien, maître, c'est vrai : mais on m'a appris à vous

craindre.
-Qui cela ?
-Ceux qui comm1re moi vous appartiennent.
-Suis-je done méchant. umuvais pour eux ?
-Oht ! non pas, mais vous êtes le maître.
-Et, parce qu'ils sont esclaves, ils tremblent. .. Oh I

les lâches ! Gomnlez et mon père ont raison : ce ne sont
point des hommes ; ils n'ont ni âme ni cSur, comnme toi,
comme vouls tous. Mais répionds-moi (onle ? fit
Sanhelez en se promenant avec agitation de long en
large.

Lakhmi était terrifiée par cette colère dont elle ne
soupçonnait point la véritable cause. Elle fit un eflort et
parvint à murmurer sans trop savoir ce qu'elle disait :

-Le maître a raison: je ne suis qu'une pauvre esclave,
je n'ai point le droit d'avoir du cœur.

Ces paroles jetèrent le marquis dans un autre ordre
d'idées.

-Et si on te donnait ce droit ! s'écria-t-il. Voyons,
sois franche, si demain tu étais libre ?

-Libre !... à quoi bon ?
-A te proulver que je ne veux en rien contraindre tes

sentiments. ... Qui aimerais-tu ?
Lakhmi hésita.
-Serait-ce moi ?
L'esclave prit cette question pour un défi.
-Jamais ! s'écria-t-elle avec un accent d'une extrême

sincérité d'effroi.
-Misérable ! fit Sanchez en levant sa cravache.
Lakhmi se courba pour recevoir le coup ; l'aspect de

ses belles épaules retint Sanchez, qui, honteux de sa bru-
talité, sortit précipitamment de la case dans un état
d'exaltation difficile à décrire.

Cette nuit là lez jaguars eurent fort à faire. Gomez
en tua un et Sanchez en tua deux.

DOMINIQUE

En répondant -Jamais !" au marquis lorsqu'il lui
avait demandé si, libre, elle l'aimerait, Lakluni n'avait
point menti, car depuis longtemps déjà son cœur ne lui
appartenait plus.

C'était une âme tendre que la sienne, ayant un impé-
rieux besoin d'affiection.

Simple et sans coquetterie, ignorant sa beauté et l'ir-
résistible pouvoir <le ses charmes, elle considérait les
simples façons d'agir de Sanchez comme de capricieuses
subjections que sa condition d'esclave lui faisait un de-
voir de supporter docilement.

Trop persuadde de l'infériorité de sa race, ses préjugés
et son innocence l'empêchèrent de deviner ce qui se pas,
sait dans l'anme du jeune homme.

Les brutales boutades de ce dernier attristaient
Lakhuni sans l'émouvoir, et tout dans la conduite du
marquis lui semblait puéril et inexplicable.

Moins chaste, elle eût compris qu'il disposât d'elle à
son gré comme d'une chose qui lui appartenait toute en-
tière ; muais son âme pure ie. pouvait se douter qu'elle
eût inspiré une passion sérieuse, et, l'eût-elle fait, par
impossible, que jamais la pensée hardie d'oser partager
cette passion ne lui serait venue à l'esprit.

Elle en aimait un autre, du reste, mais d'un amour
ausci pur qua son âme, aussi virginal que sa beauté.

Celui qui occupait ce cSur si naif et si sincère était
uni jeune mulâtre, beau comme Laklini et esclave du
marquis comme elle.

Il se nonnuiait Dominiq1ue.
Nés tous deux à l'habitation, Lakhîni et Dominique y

avaient grandis ensemble ; leurs esprits s'étaient ouverts
cri même temps ; ils avaient ressenti les mômes iinpres-
sions à la même heure, partageant leurs joies et leurs
peines ; et, sans lire encore dans leur ceur, ils ressen-
taient l'un pour l'autre une afIction sains bornes.

Le soir, dès que, par l'ordre de Comlez, l'heure du
repos avait sonné, ils s'éloignaient tous deux de l'habi-
tation et allaient, les mains dans les mains chercher la
solitude et le silence, afin de pouvoir se mettre à l'aise à
de douces et longues causeries.

Ils trouvaient à ces entretiens un bonheur chaste et
cahne comme le mutuel amour qu'ils avaient l'un pour
l'autre sans se l'être jamais avoué.

Lakhni croyait aimer )omninique comnne un frère, et
celui-ci ne s'était jamais demandé pourquoi, lorsqu'il
était près d'elle, son coeur battait si fort et pourquoi la
voix de son amie le faisait tressaillir, pourquoi lorsqu'il
n'était plus là, son souvenir l'occupait seul, et pourquoi
enfin, lorsqu'elle était partie, il respirait avec volupté à
la place qu'elle venait le quitter, coune si tout l'air qui
s'y trouvait avait passé par les lèvres de la jeur.a fille
avant d'arriver aux siennes.

Entre eux point de craintes, point de ces riens dont
nous avons peuplé l'amour ; la sincèrité et l'innocence
du mulâtre et de son amie les excluaient tous.

Dominique eût donné sa vie pour épargner une larme
à Lakhmni, et celle-ci eût fait de même pour éviter à son
ami le moindre chagrin.

Leur amour était une sorte d'harmonie qui s'élevait
de leurs cours innocents comme l'encens monte à Dieu.

Aucune mauvaise pensée ne l'avait terni ; ils s'ai-
miaient comme les fleurs croissent, a leur insu.

Un jour vint cependant où le jeune mulâtre découvrit
le genre d'affection que lui inspirait.sa compignL-.

Ce fut Sanchez qui, sans s'en douter, dessilla les yeux
du mulâtre.

Voici comment
Plusieurs scènes aussi bizarres que celle à laquelle

nous avons assisté entre le maître et l'esclave se succé-
dèrent.

Lakhmni, toujours ignorante de l'amour tracassier de
Sanchez, continua à chercher vainement la cause de sa
conduite et conserva vis-à-vis du jeune homme toute la
froideur de sa respectueuse sounuission.

La constante présence du jeune marquis dans la case
de Lakhmni ne tarda pas à être remarquée par Diomi-
nque.

Il questionna la jeune fille.
Lakhmi ne savait point mentir, et, du reste, pourquoi

l'eut-elle fait ?
Son récit fut une révélation véritable pour celui qui

l'écoutait ; une secrète intuition lui fit deviner ce qui se
passait dans l'âme de Sanchez. Dominique, qui n'avait
jamais lu dans son propre cœur, lut instantanément
dans celui de son maître comme dans uit livre ouvert.

L'âme a de ces révélations subites, écloses d'un mot,
d'un signe, voiles déchirés qui découvrent tout un hori-
zon de lumière.

Le mulâtre se dit d'abord que la conduite du maître
n'était point ordinaire et qu'elle révélait une sorte de
haine remplie de contrastes affectueux dont il sonda la
cause.


