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lourcuso confession, il lui tardait de l'achever jusqu'au bout,

at elle s'dcrin donce avec force :

~—Oui | j'ai volé! J'ai déponillé un pauvre petit étre sans
pire ni mére, un pauvre petit enfant dont j’aurais dd étre
I'appui, lo soutien ! J’ai commis ce crime odieux pourun misé-
rable que je méprise, et quo j’'aimo !

Tencz, poursuivit-eile en étendant le bras pour indiquer la
fendtre du cabaret, il est 14 avec ses compagnons de débauche !
Entendez-vous ces chants ignobles, ces $clats de rire, ces voix
avinées I... Il est 1d cot homme qui m’a poussée au vol; il
' traite ses camarades, des débauchés comme lui... Il lui fallait
de l'argent pour cotle féte, et cet argont c’est moi qui l'ai...
volé !... Comprenez-vous maintenant, combien j’avais raison
de vouloir mourir?

\ Henriotte et Louise écoutaient, silencieuses, et le cour

sorré. :

Elles ne trouvaient plus un mot qui pfit étre une consola-
tion pour la malheureuse qui se confessait & elles.

Marianne continua avec amertume :

—JLorsque je suis loin de luj, la raison me revient! mon
ceur so révolte et mon amour se change en haine! Majs,
hélas | dés qu'il se montre & moi, la haine disparaft! Il me
parle et je tremble ! Il me regarde et je redeviens son esclave !
Tenez, ce que jo vais vous dira est horrible. Vous savez déjd
que pour lui j'ai volé. Eh bien, je crois que je tuerais, s'il me
disait :

“—.Jeo le veux !”

Instinctivement, les dcux jeuszes filles s'étaient édloignées
de cette créature qui avouait qu'elle assassinerait, si 'homme
qui s'était emparé d’elle, au point d'annihiler chez elle tous
les sentiments honnétes, le lui ordonnait.

Elles demeurdrent silencieuses, épouvantées, n'osant plus
maintenant retenir cette malheureuse qui Jeur crinit d'une
voix déchirante : ' .

—Vous voyez bien qu’il vaut mieux que je meure!

Et, prise de lonte, elle cachait son visage dans ses mains.

Louise et Henriotte étaient consternées.

Marianne étouffait ses sanglots. :

Elle se leva et, montrant lo fleuve, avec un profond déses-
poir:

—Vous voyez bien qu’il vaut mieux que je meure.
L'aveugle avait fait un pas vers la jeune femme.
—Madame, lui dit-elle d’'un ton talme, on ne rachdte pas

une faute en commettant un crime !

—Mieux vaut subir une peine de quelques mois, fit 4 son
tour Henriette, qu’un chatiment éternel.

Quand vous sortirez de prison, ajouta Louise, vous serez
quitte envers les hommes, et quand vous vous serez repentie,
vous serez quitte envers Dieu. )

—Dien | Vous croyez donc

~—8i nous le croyons !

—On m’a toujours dit & moi que Dieu n'existait pas.

—E¢ voild od vous conduisaient coux qui vous ont dit cels,

. répondit Henriette en montrant Ia riviére.
hlfnrianne avait de nouveau baissé la téte, comme une cou-

pable.

—I1 faut nous croire, reprit Louise, et vous rachiterez
votre passé. .

—Ouj, ajoute- Henrictte, lavenir s'ouvrira devant vous
plus calme et plus heureux...

—L'avenir !... Que puisje en attendre... Ou trouverai-je

. de Pouvrage ? Et comment vivrai-jo jusque-14 1
- Louise parla tout bas & sa seeur, clles s'étaient comprises.

Henriette prit dans sa bourse quelques pitces d’argent e les
glissa dans la main de Marianne gui se wit & trembler
comme si un frisson lui et traversé le ceeur.

—L'aumone, dit-elle d’une voix déiaillante, oh! non!...
non ... gardez, gardez votre argent!

Henrietto insista pour Jo Iui faire accepter. II laiderait,
assurait-elle, & attendre des jours plus heureux,

—Ne nous rofusez pas, fit Louise, ce serait nous faire un

grand chagrin,

qu’il y en a un, vous?

~Ah | vous aviez raison | s'éeria In jeune femme, il faut
bien qu'il y ait un Dieu, puisque voild deux de ses onges qui
viennent me secourir.

Et ln pauvre Marianne couvrait de baisers et de Inrmes [les
mains des deux sccurs, pou'r le moins aussi émues qu'elle,

Maintenant olle so sentait forte et couragouso; elle quitto-
rait Paris ;ollo irait se cacher au fond de quelque ville de pro-
vince, o elle travaillerait et gagnerait honnétement sa vie.

Marianne paraissait bien décidée & ne plus rotomber dans
les mémes faiblesses. Henriette put en juger en la voyant so -
lever ot sc tenir; I face tournée vers la croisée du cabaret,
comme pour lancer, par son attitude résolue, un déi &
Phomme qui Pavaft précipitée aussi bas...

Et Y'orpheline eut un mot d’encouragement dont lo sens
n’échappa pas & la jeune femme, car cello-ci s’écris, avec un
geste menagant :

—Quant 3 luj, jamais je ne le reverrai ; jamais, je vous le
jure !

) Puis, saisissant les mainsg de ses deux bienfaitrices:

—Soyez bénies, ajouta-t-elle, vous dont les paroles ont été
pour moi si douces, le coeur si conipatissant. Oui! soyez
bénies, vous qui m’avez sauvde!

Elle fit quelques pas en s’éloignant, puis, se tournant une
dernitre fois, elle envoya, de la main, des baisers & Henriette
et & Louise, en leur disant encore de loin :

-—Adieu L... adieu! .

" Elle était bien en possession d’elle-méme, en ce moment.
La raison lui était revenue, et avec elle V'espérance.

Oui, Yespérance !... .

Madeleine se sgntait, aprés sa confession, comme régénérée.

11 semblait quo sa voix et été entendue 13 haut, que sa
pritre elt 6t6 écoutée, et son repentir accepté.

Lorsqu'elle fut arrivée & Ia porte du cabaret, o l'orgie con-
tinuait, elle eut un gesto de mépris pour le misérable qui
Pavait perdue.

Puis, cette dernitre manifestation accomplie, ello se mit 3
courir. Mais elle s'arréta brusquement.

Une voix bien connue lui criait :

—Marianne ! eh! Marianne!

Cette voix qui l'avait clouée’ sur place, c’était celle de
Jacques Frochard.

De Pendroit ol elles étaient, Henriette et Louise avaient
entendu Jacques appeler la jeune femme.

—Ah! mon Dieu! dit Louise se serrant contre Henriette,
&’est lui qui Pappelle.

—Et ello g'arréte, hélas ! ajouta Henriette avec un soupir,

1l y eut un instant de silence qui dut étre pour Marianne
un véritable supplice. *

Etonné de ne pas la voir répondre plus vite & Son appel,
Jacques g'était rapproché de quelques pas.

—Eh ! Marianne! Est-ce que tes devenue soarde? Ou
courais-tu donc comme ¢a? Pourquoi que t'es pas montée
la-haut boire une goutte avec les amis? Hein! Sourde
et muettel... Ah ¢a, répondras-tu quand je te parle! ou
allais-tu

Marianne avait, pendant tout ce temps, regardé son brutal
interlocuteur bien en face, -

Elle voulait ainsi se donner le courage de répliquer avec
énergie. -

Aussi répondit-elle d’'une voix ferme que Jacques n'était
plus habitué & entendre chez elle depuis longtemps :

—Je me sauvais de toi !

—Allong donc ... c’est une farct que tu me fais. Tesauver
de moi... d& ton Jacques ...

Et il esssya de cette fascination qui Jui réussigsait toujours
si bien.

—Oui de toi, que je ne veux plus voir, reprit la jeune
femme en soutenant ce regard. .

—Ah, ah, ah ! Elle est bonne, fit Jacques éclatant de rire.
Ta ne veux plus ! Alors, pourquoi que tu t'es arritée quand
je tappelais 7 Pourquoi que tu te rapproches waintenant que -



