

légère moustache grisonnante, droite et propre, avec son fichu campagnard et son bonnet tuyauté à l'ancienne mode, n'avait pas sa pereille pour abattre la besogne ; mais son service était pour elle une sorte de culte dont il ne faisait pas bon la déranger.

Elle accueillit sévèrement les timides confidences d'Urbain, lui fit de vertes réprimandes sur la légèreté impardonnable de sa conduite, déplora la folie des gens qui se marient, avec une conviction peu flatteuse pour Laurent, et, disposée à l'attendrissement par ce retour sur elle-même, plaignit la jeunesse de Mme de Lamothe, la pâleur de l'enfant, et versa une larme au souvenir du pauvre Henri.

Henri avait toujours été son préféré, peut-être parce qu'il narguait son autorité, se moquait de ses rebuffades, raflait ses provisions, lui commandait des plats impossibles, arrachait malignement les aiguilles de son tricot, lui empruntait de l'argent qu'il la chargeait de se faire rembourser par son père, et réalisait probablement l'idéal batailleur de cette nature vaillante, fatiguée de victoires.

Après mille réticences qui firent trembler Urbain, cette cuisinière au cœur de chevalier finit par embrasser ouvertement la cause de la veuve et de l'orphelin, attacha la bavette de son tablier en guise de cuirasse, les brides de son bonnet en guise de casque, déclara que Monsieur était vraiment trop dur :

— Ah ! les hommes, les hommes ! Ça ne fait jamais que des bêtises ; cette pauvre dame ne vivait plus depuis deux jours ; ah ! les femmes, les pauvres femmes ! qu'elles sont à plaindre ; et que ça ne se passerait pas comme ça !

Puis, poussant Urbain devant elle, ébahi :

— Retournez chez votre père, dit-elle énergiquement : il faut en finir avec cette histoire. Parlez ferme, cela lui fera du bien... et si cela ne suffit pas, j'entrerai.

Urbain trouva son père recouché et même réconcilié avec son déjeuner ; mais, dès qu'il parut, les reproches, les menaces recommencèrent. Après quelques essais de conciliation dédaigneusement rejetés. Urbain recourut aux grands moyens.

— Vous voulez, mon père, au mépris de toute pitié, de toute convenance, jeter votre belle-fille dans la rue ?

— Je veux chasser de chez moi une intrigante qui se pare de mon nom pour faire du chantage et s'imposer ! Je n'ai