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légère moustache grisonnante, droite et propre, avec son 
fichu campagnard et son bonnet tuyauté à l’ancienne mode, 
n’avait pas sa pereille pour abattre la besogne ; mais son ser­
vice était pour elle une sorte de culte dont il ne faisait pas 
bon la déranger.

Elle accueillit sévèrement les timides confidences d’Ur­
bain, lui fit de vertes réprimandes sur la légèreté impardon­
nable de sa conduite, déplora la folie des gens qui se ma­
rient, avec une conviction peu flatteuse pour Laurent, et, dis­
posée à 1 ’attendrissement par ce retour sur elle-même, 
plaignit la jeunesse de Mme de Lamothe, la pâleur de l’en­
fant, et versa une larme au souvenir du pauvre Henri.

Henri avait toujours été son préféré, peut-être parce qu’il 
narguait son autorité, se moquait de ses rebuffades, raflait 
ses provisions, lui commandait des plats impossibles, iarra­
chait malignement les aiguilles de son tricot, lui empruntait 
de l’argent qu’il la chargeait de se faire rembourser par son 
père, et réalisait probablement l’idéal batailleur de cette 
nature vaillante, fatiguée de victoires.

Après mille réticences qui firent trembler Urbain, cette 
cuisinière au cœur de chevalier finit par embrasser ouverte­
ment la cause de la veuve et de l’orphelin, attacha la bavette 
de son tablier en guise de cuirasse, les brides de son bonnet 
en guise de casque, déclara que Monsieur était vraiment trop 
dur :

—Ah ! les hommes, les hommes ! Ça ne fait jamais que 
des bêtises ; cette pauvre dame ne vivait plus depuis deux 
jours ; ah! les femmes, les pauvres femmes ! qu’elles sont à 
plaindre ; et que ça ne se passerait pas comme ça !

Puis, poussant Urbain devant elle, ébahi :
—Retournez chez votre père, dit-elle énergiquement : il 

faut en finir avec cette histoire. Parlez ferme, cela lui fera 
du bien.. .et si cela ne suffit pas, j’entrerai.

Urbain trouva son père recouché et même réconcilié avec 
son déjeuner ; mais, dès qu’il parut, les reproches, les me­
naces recommencèrent. Après quelques essais de concilia­
tion dédaigneusement rejetés. Urbain recourut aux grands 
moyens.

—Vous voulez, mon père, au mépris de toute pitié, de 
toute convenance, jeter votre belle-fille dans la rue?

—Je veux chasser de chez moi une intrigante qui se pare 
de mon nom pour faire du chantage et s’imposer! Je n’ai


