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Il y a dont* des hommes (fui peuvent tenir un pareil langage 
et d’autres qui peuvent l’entendre ! Ht ce ne sont pas des formes 
de rhétorique arrangées à plaisir, c’est ht vérité toute simple et 
toute pure ! Ils sont là ; ils iront ainsi, ils souffriront et mour­
ront ainsi ; et l’unique sentiment de leur cœur est une immense 
et joyeuse reconnaissance pour Celui qui les appelle à cette vie 
et qui leur promet cette mort.

Les missionnaires se placent debout devant 1 autel. Ils sont 
quatre ; le plus âgé a vingt-cinq ans : M. Féron, M. Métayer, M. 
Guillou, M. Rousseille. Quatre familles inscrites au livre d’or de 
la noblesse éternelle ! Une joie surabondante rayonne à travers 
la modestie de ces héros. M. Rousseille est destiné pour Hong- 
Kong, M. Métayer pour un autre point de la Chine, M. Guillou 
pour la Cochincliine, M. Féron pour la Corée. Ces deux dernières 
missions sont particulièrement dures et périlleuses ; en Corée sur­
tout la persécution est active et sanglante. M. Féron, dès l’âge 
le plus tendre, avait aspiré à cette terre qui dévore ses apôtres. 
Peu de jours seulement avant le départ, il a su qu'elle lui serait 
accordée.

Ils sont donc là, devant l’autel, victimes heureuses et pures. 
Le chœur chante ces belles paroles qui appartiennent à la fois à 
la loi ancienne et à la loi nouvelle, et que saint Paul. l'Apôtre des 
nations, a prises des prophètes Isaïe et Nahum : Quam specissi 
pedes evanyelizantinm pace ni, evungelizantium luma! Et, pen­
dant ce chant, les missionnaires d’abord, et ensuite tous les assis­
tants, viennent baiser à genoux ces pieds heureux qui porteront 
au loin la bonne nouvelle et la paix du Seigneur.

J’assistais un soir, il y a quelques années, à pareille cérémo­
nie. C’était, je me le rappelle, en plein carnaval. Non loin de la 
maison des Missionnaires j’avais vu les masques se presser à la 
porte d'un bal public. Au milieu du bruit des équipages la rue 
retentissait de cris avinés. Ce soir-là, ils étaient sept qui devaient 
partir. Les clameurs de la rue ajoutaient, s’il était possible, au 
sentiment de vénération avec lequel nos lèvres se posaient sur 

pieds où la boue allait devenir une parure plus brillante et 
plus précieuse que l’or.

Tout à coup, du milieu des autres assistants, un vieillard 
s’avança, marchant avec peine. L’un des Directeurs de la Com­
munauté, revenu des missions, où il avait répandu son sang le 
soutenait. Une indicible émotion, à laquelle les jeunes mission­
naires n’échappèrent point, courut partout dans la chapelle et fit 
faiblir les voix. C’était une sorte d’anxiété cpie chacun ressen­
tait, quoique chacun n’en connût pas la cause. Le vieillard avan­
çait lentement. Arrivé à l’autel, il baisa successivement les pieds 
des cpiatre premiers missionnaires. Le cinquième, comme par un 
mouvement instinctif, s’inclina, étendant les mains pour l’empê­
cher de se mettre à genoux devant lui. Cependant le vieillard 
s’agenouilla, où plutôt se prosterna ; il imprima ses lèvres sur les 
pieds du jeune homme, qui regardait au ciel ; il y pressa son front 
et ses cheveux blancs ; et enfin il laissa échapper un soupir, un 
seul, mais qui retentit dans tous les cœurs, et que je ne me rap­
pelle jamais sans me sentit pâlir, comme je vis en ce moment


