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AMOUR ET CRIME. »•

n'oat pai b moi, c'est ù
recevoir ces memeurs.
lie est abient, madame;
nioura, et ils ont t^moi-
r madame.
H 16no très aurpriée,

t déjh. Sorti ?

)a« devoir le cacher i,

rmeille n'a point passé

ous là ?

»me. Hier soir, M. de
•é dans sa chambre en
adiHue dans la sienne.
1res, monsieur est sorti
mi.- Le valetdeoham-
l nmltre était rentré
heure, 11 y a un ins-
itrédans la chambre
li annoncer la visite
ne l'a pas trouvé et u
pas défait,

t-ce que cela signifie :

lans son cabinet de
ns la chambre de son
que le rapport de la
tait exact. Jamais il

s Carnieille de passer
lui. Hélène ne savait
«e était si extraordi-
'en effrayer. Dana lu
ille se trouvait, elle
1er aux suppositions
1 proie il une K^nde
elle rentra dans «a
livante

;

e aux contremaîtres
t souffrante, il no
les recevoir. Vous
dans l'après-midi

;

de Carmeille sera

ire se rôtira, Hélène
Les plus sombres

3.

3 savait quoi s'ima-
irti, il l'avait aban-
1^^ A Paris, sansU n était plus elle
puis des mois déjà,
James Lincoln le
lime. Elle n'était
», la place qu'elle
cœur, Armand l'a-
e fois à ceux dont
auparavant, si ef-
ît elle sentait avec
,
que la jalousie

it éteinte dans son

m lâche meurtrier,
et elle l'aimait en-
"', comme autre-
tortures de la ja-

La veille cepen-
« charmant pour
eo douceur, avec
dresse. S'il avait
de l'abandonder,

S aussi expensif
j

* tromper. Mais
luit, mystérieuse-
Ju'svait-il n faire
' tout le niond»

Dio «ê iivraic 4
ut à coup, une
user un cri rau-
du crioia qu'il

avait commis, et sentant qu'il ne paurrait

plus supporter la lumière du jour, Ar-

mand s était suicidé. Cette idée prit à peu
dans sa pensée une telle consistance qu'el-

le se demandait pourquoi elle aussi, ne
mettrait pas fin à ses jours. Valentine et

son mari morts, elle ne imuvaft plus vivre,

elle n'avait plus le droit de respirer. 8i, à

ce moment, la malheureuse, prise de
vertige, eut eu sous la main un poison ou
une arme quelconque, elle se serait tuée.

Une affreuse crise nerveuse la saisit et

pendant près d'une demi-heure elle se tor-

dit dans d'atroces convulsions. Les spas-

mes cessèrent et auasitdt une explosion de
sauglotA dégonfla sa poitrine. La tète dans
ses mains, elle versa nu ruisseau de lar-

mes et resta longtemps dans une espèce

de torpeur. Dix heures sonnèrent. Sou-

dain, la porte de sa chambre s'ouvrit dou-

cement.
.^Madame, dit la femme de Chambre,

M. ae Carmeille vient de rentrer.

Hélène se dressa comme mue par res-

sort.

—M. do Carmeille vient de rentrer i

Ëst-CB bien ce que vous avez dit I

—Oui, madame.
Une douce lueur éclaira les yeux d'Hé-

lène et elle poussa un long soupir de sou-

lagement,
—Qu'à-t-il dit t demanda-t-elle.

—Bien, madame.
—Oii est-il 1

—Probablement dans sa chambre.
—Merci. Laissez-moi.

La domestique disparut. Mme de Car-

meille essuya rapidement ses yeux et son

visage.

—Mais oii a-t-il donc pu |>asaer la nuit 1

se disait-elle.

Elle se disposait à ae rendre dans la

chambre de son mari lorsque celui-ci,

ayant seulement pris le temps de rempla-

cer son vêtement couvert de poussière par

un autre, parut devant elle. La joie étin-

culait dans ses yeux ; il avait le front

rayonnant.
—Viens, dit-il, ouvrant ses bras, viens

m'embrasser.
Stupéfaite, elle le rej^ardait ; elle le

voyait souriant, joyeux, rajeuni de dix

ans ; elle ne comprenait pas. Voyant qu'el-

le ne venait pas à lui, il s'avança, la prit

dans tes bras et la serra contre son c<£ur.

—Hélène, dit-il avec un accent de ten-

dresse profonde, je t'aime, je t'aime, et

aujourd'hui je te pardonne comme autre-

fois tu m'as pardonné 1

Et comme elle continuait à le regarder

avec de grands yeux ahuris :

—Ah ! reprit-il, tu es surprise de mo
voir satisfait, joyeux, et tu te demandes
oe que signifie cette joie qui inonde mon
cœur ; elle signifie, Hélène, que nous au-

rons encore l'un et l'autre des jours de

bonheur. La nuit dernière, j'ai >oheTé

d'accomplir un grand devoir.

—Ah 1 oui, la nuit damikre qu'as-tu

donc fait Armand ?

—Voua le saures, madame, répondit- il

gTavement.
Pois, reprenant le ton gai :

Asseyons-nous, ma chère Hélène, au
j'ai beaucoup de choses à te dire.

Ils prirent placé sur une causeuse. Te-

nant une des main» de sa femme dans 1m

—Hélîne, aa-tu sa le nom de la pauvra

mère & qui Mme Durautin, la sage-femina,

a acheté son enfant pour t« le donner f

—Non, je l'ai toujours ignoré, répondit

Mme de Carmeille d'uno voix tremblante.

—Eh bien, cette malheureuse se nom-
mait Mélanie-Antoinette Bertoux et avait

alors dix-huit ans il peine. C'est à Saint-

Miiiidé, près de Paria, qu'elle donna le

jour h sa petite tille. La naissance fut dé-

clarée à lu mairie de Saint-Mandé. La
mère recoimuisaait sou enfant ot on lui

donnait les prénoms de Suzanne-Hen-
riette. Plus tard, Méliinie Bertoux retrou-

vait son mari le père do son enfijint et re-

devenait Mme Henri Levasaenr.

—Ce nom de Levasauur ne m'est pas in-

connu.
—Il y a quelques mois encore, Mme

Levasseur était uiiu grande couturière

de Paris et avait ptirmi ses olientea plu-

sieurs daines que nous connaiaaona.

—Oui, je me souviens ; Mme Dulau-

rier, qu'elle habillait, m'a plusieurs fois

f>ttrlé d'elle ; un jour j'ai même été sur

e point de l'aller vol*
;
je ne aais plus

oe qui m'en a enipf'ché.

—Peut-être aussi, A la Maison-Blan-

che, le nom de Levasseur a-t-il frappé

tes oreilles ?

—En effet, Armand.
—Mme et M. Henri Levasseur, ayant

appris que Valentine de Carmeille était

leur tille, vinrent habiter li la Maison-

Blanche atin d'être près de leur enfant.

—Ce sont eux qui demeurent dans le

ehalet du bois !

—Qui y demeuraient, car,comme nous,

ils ont quitté la Maison-Blanche pour

toujours. A notre insu Valentine a vu

plusieurs fois Mme et M. Levasseur,

mais sans savoir qu'elle était leur Allé.

Enfin, c'est par Mme Levosseur, Mêla-

nte Bertoux elle-même, que j'ai appris

comment Mme Cadore, chrtomancieiine

et sagu-fuinme, ae faisant appeler Mme
Durantin. lui avait enlevé son enfant

douiie heures environ après sa naissance.

Lu pauvre more me raconta en même
temps su douloureuse histoire, dont je

ferai lu récit dans un autre moment. Je
vis ensuite Mme Cadoru, <|ui, me
voyant déjà instruit, lépondit il toutes

mes questions et ne me cacha rien de

oe qui s'é'ait passé entre toi et. elle.

" Je veux te le dire, Hélène, après

avoir entendu la tireuse de cartes, je

découvris avec joie, avec bonheur, que

tu étais moins coupable que je ne l'avais

pensé d'abord. Mais Valentine n'était

pas notre tille et elle avait un ii^re et

une mère. Oh ! ceux-ci ne réclamaient

point leur enfant ; seulement, avais-je

le droit de repousser la pauvre mère «n

loi disant ;
" Votre fille restera la

mienne. Valentine de Canueillu ne sau-

ra jamais que Mme Henri levasseur est

sa mère !" Non. je ne pouvais pas dire

cola il une mère ; mon honneur, tous mes
,

sentiments me le défendaient. Mais <ju<:.| de vie et que Cliauvret, triomphant,

devsis-je foire ! Ce i|ue je devais fsve, cria

lentine a été ouvert par Bertrand, mon
chef mécanicien, et André Legay, un em-
ployé de mes bureaux. Je'n'étaia pas U,
moi ;

j'attendais avec une voiture sur

le chemin de ronde, ti la petite porte

du cimetière.

—Mon Dieu I mon Dieu I dit Mme de

Carmeille, toute palpitante d'émotion, je

crois comprendre !

—Oui, oui, tu vois maintenant que je

ne suis pas un empoisonneur !

Hélène jeta ses bras au cou de son mari

et l'embrassa.

—Volentine fut enlevée >'.e son cer-

cueil, continua le mari et transportée dann

une maison isolée au milieu de la plaine.

La morte eat reasuscitée. mais elle n'est

plus Valentine de Carmeille, c'est Su-

zanne-Henriette Bertoux.
Mme do Carmeille laissa échapper un

cri de bonheur. Elle contemplait sou man
avec admiration,

—Oh I Armand, .\rmand I s'écria-t-ello.

comme tu es noble et grand ! Et j'ai été

assez malheureuse pour t'aocuser, pour

croire ....

Il l'interrompit en lui mettant sa main

sur la bouche.

—Une autre aurait été trompée comme
toi, dit-il.

—Non, non, connaissant mon nobln

époux, je ne devais pas mémo le

soupçonner t Mais pourquoi m'astu lais-

sée dans cotte malheureuse erreur /

—Pour pluaieurs raisons, je ne nou-

vais rien m dire. Malgré les ussurancea

qui m'axaient été données, j'avais lu

crainte de tuer réellement Valentine, et

ijies angoisses étaient épouvantables. Pou-

vais-je te les faire partager 1 Et puia je

no pouvais pas t'approndro <|Uo j'avais

juré de me brtiler lu cervelle si 1» pauvro

enfant n'i'tait pas rendue il la vio / Enfin,

nmintoiiunt, tu comprends. Ce n'est point

un poison que j'ai fuit boire U Valentinu,

mais uiiecom|>oaition de mon savant ami,

le docteur Cliauvret. Valuntiiio a été

plongée ainsi dans un sommeil léthar-

gique ayant toutes les apparences de la

mort, puisque Iq docteur Millet, praticien

hors ligfé, s'y est lui-même trompé.
" Chauvret, arrivé à Troyos hier soir,

at'endait, dans la maison isolée dont je

t'ai parlé, celle <|Ue noua veniona de pren-

dre dans son tombeau. Elle fut couchée

sur un lit et nous étions quatre près

d'elle : Chauvret et moi, Mme Levasseur

et son mari. Nous étions liés par le même
serment, Ht'Iène ; tous quatre nous avions

juré de nous donner la mort, de coucher

nos cadavres près de celui de Valentine si

le docteur Chauvret ne réussissait pas > la

rappeler à la vie. Pour moi, comme |<"ur

les autres, le reste de la nu fut terrible,

car ce n'est que vers huit juures que lu

chère enfant donna les premiers signiK

Hélène', je l'ii fait. Valentine de Ctr
meille est morte, ta ville entière r ti^iU
k ses obsèques, )

Elle vit, elle est sauvée !"

-Quand je l'ai C|uittée, Hélène, poor
«locourir près de toi et te faire partagoijournaux l'ovt ay-ti» i'

toute la l'rance et. k rh*f>< Jn'îiilak'i'Awa joie, mon b<inheur, elle donnait d'un

maire et deux témoin» oiii »>v-i «ogt. àete p»,isible sommeil, réparsteur de ses foives

de décès. Valentl"L. -*/ iVa.villB M
|
l)te-»iques épuisées. Elle ne se réveillpra

morte, mais av:"i".<î âeiiri^ta j^teK^^lt ,
»»ra>ablement pas avant midi, a dit Chan-

est rendue k i»a i»i5> .. et i ««î V^rt. "ViJ. A midi, Hélène, je serai près de la

—Armand, «tf/ y*-.-v~ a'?-'i aï^elam» ';« ., 'i^ij-* ' —^- .1
sixsz ui •.-srtivî- "»!; r. .

,

—BeonU ; là'»»>a ,Mnl^â| tMte mi-
|

nuit, en pr^ieuoe deM La^Maeir et du [

oardieu du cimetière, le cerenitil i^e Va-'

vvf jscitée, car je veux assister 11 mn ré-

—Armand, je t'aocouipsgnerai.

—Gela ti'aet pas possible.

—Je serais si heureuse de l'embrasseï


