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vité. En deux ans, il tripla sa clien-
tele, conquit une enviable position
parmi ses confréres de la faculté
bref, ¢'était la fortune qui lui sou-
riait. Et maintenant, se dit-il, je
crois avoir le droit de parler d’ave-
nir !

Malheurcusement, celle qu’il ai-
mait n’avait pas changé d’avis.

— Restons amis, dit-elle ; voulez-
vous ? Amis, cela me semble si
doux! amis, cela veut tout dire!
Que faut-il de plus pour remplir le
coeur?

— Mais, reprenait le brave gar-
gon, je ne suis pas voué a un céli-
bat perpétuel ; je ne dois pas renon-
cer de gaieté d’ame au bonheur de la
famille... Ni vous non plus, du res-
te... et nos relations...

— Peuvent écarter d’autres préten-
dants... C'est ce que vous voulex di-
re, n'est-ce pas? Oh! soyez tranquille
pour ce qui me regarde ; notre ami-
tié m'est mille fois plus précieuse que
toutes les chances d’avenir que je
pourrais réver. Quant & vous, vous
¢tes jeune, vous avez devant vous de
brillantes perspectives: une autre
femme fera mieux votre bonheur que
moi.

Iin présence d'un si étrange parti-
prig, le pauvre Guillaume ne savait
que penser. Il attendit encore ; il at-
tendit un an,

Un dimanche — c'est a cette cir-
constance qu'il est fait allusion au
premier chapitre de cette singuliére
histoive — il se présenta suivant sa
coutume chez son amie ; il portait
un crépe & son chapeau.

— Mary, dit-il, avec une émotion
qui faisait trembler sa voix, mon
pire vient de mourir; je suis  son
seul héritier ; vous ne refuserez plus
d’ttre ma femme, n’est-ce pas?

Miss [Fairfield leva sur le jeune
médecin ses grands yeux attendris.

— Mon cher ami, dit-elle, auriez-
vous pu croire que je refusais votre
nom pour des motifs intéressés? Ce
serait me faire injure!...

Abrégeons.

Ce soir-la, quand Guillaume Des
Isles prit congé de son amie, en lui
baisant respectueusement la main

suivant gon habitude, une décision
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inébranlable son
esprit.

Nous avons assisté a l'entrevue
qui suivit, Cette entrevue était un
adieu déguisé. Toute la semaine du-
rant, le jeune homme avait fait ses
préparatiis comme pour un long
voyage. Le lendemain, aprés avoir
écerit une  lettre  déchirante a celle
dont l'affection avait doré ses jours
dexil, il reprenait le chemin de son
pays, pour s'en aller vieillir seul et
désolé sous le vieux toit patervel, a
Jamais désert pour lui maintenant.

Nous saurons plus tard ce que de-
vint le pauvre solitaire,

La voix de l'oiseau nocturne avait
été prophétique:

Weep, poor Will /
i g

De longues années sont écoulées.

La belle Mary Kairfield est retour-
née en Virginie aprés le retour de
Guillaume Des Isles au Canada.,

Au mois de juin de 'année dernié-
re, celui-ci, qu'on aurait eu peine a
reconnaitre sous son nouveau costu-
me, regut  une lettre de faire-part
bordée de noir, et qui portait le tim-
bre de Richmond. 1l 'ouvrit tout
tremblant. A

Cette lettre en contenait une -au-
tre ; et notre vieil ami faillit tomber
& la renverse en reconnaissant la
chére écriture qui avait tracé la sus-
cription.

était entrée dans

Voici ce qu'il lut & travers ses lar-

mes ;
~ “Cher ami,

“Mes jours sont comptés, mais je
ne veux pas mourir sans vous avoir
demandé pardon. Vous m'avez peut-
¢tre crue fausse ou frivole: détrom-
pez-vous. On ne ment pas, a |’heure
ol J'en suis, et je tiens & vous répé-
ter une derniéres fois les paroles que
je vous ai dites, sur un des bancs de
I"Union Park de Chicago, la dernié-
re fois que nous avons causé ensem-
ble: “Vous seul avez possédé mon
“ceeur tout entier!”’

“Par malheur, un obstacle s’oppo-
sait & notre union: vous me croyiez
plus jeune que vous, quand, au con-
traire, j'étais votre ainée de quatre
ans. Si jo nevous en ai pas fait V'a-

veu dans le temps, la coquetterie n'y
était pour rien, croyez-moi. C'est
parce que j'étais sGre que vous in-
sisteriez quand méme. Kt lorsque
vous me demandiez de partager vo-
tre vie, je vous voyais dans 'ave-
nir, & quarante-cing ans, dans toute
la force et l'éclat de 1'age viril, et
moi suspendue & votre bras, vieille
femme ridée, blanchie, frisant la cin-
quantaine! J’al voulu vous épar-
gner cette tristesse: vous me par-
donnerez, n’est-ce pas?

“Ne pleurez point, nous avons eu
notre part de bonheur dans la vie.
Nous nous retrouverons dans un
monde ou l'on ne vieillit pas.
Adieu! CMARY ©

Huit jours plus tard, a la tomliée
de la nuit, un prétre, qui semblaiu
cassé avant 'Age, était agenouillé
sur une tombe, dans un des cimetié-
res de l'ancienne capitale virginien-
ne,

Cette tombe, c¢’était celle de Mary
Fairfield.

Ce prétre, c¢’était  1'ex-officier de
I’armée du Nord, I'ancien médecin de
Chicago, Guillaume Des Isles, depuis
vingt-cinq ans missionnaire auprés

de ses compatriotes établis aux
Etats-Unis.
Tout & coup, une voix qu'il n’a-

vait pas oubliée retentit dans le

feuillage

--- Weep, poor Will /

Le vieillard cacha sa téte blanche
dans ses mains, et fondit en larmes.

Louis Fréchette.
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CONSERVATOIRE
D’ART DRAMATIQUE
L. H. Créjault, directeur

Ia rentrée du Conservatoire
d’Art Dramatique a eu lien le 10 de septem-
bre dernier.

Le programme d’enscignement  embrasse
toutes les branches de l'art dramaticue, et
des medailles d’or et des diplomes seront
présentés aux lauréats de chaque cours en
juin 1907.

I.e Conservatoire a pour mission de faire
connaitre et. apprécier les réels talents des
notres et d'en favoriser 1'épanouissement.

Mme D. Dupuis, secrétaire, recevra les ins-
criptions tous les jours de 2 4 5 h. p.m.,
et de 8 a 9 h. le soir, 88 rue Saint-Denis.
Tél. Bell Est: 4920.
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