

perspective que la caducité et la mort : mais, par delà la mort, le repos dans l'éternité. La main bienfaisante qui nous créa, qui répandit des rayons sur les premières années de notre vie, nous sèvre de ces biens qu'il faudrait quitter, et nous initie dès ce monde au désir d'une vie meilleure, d'une joie sans ombre, et d'un bonheur qui ne finit pas. Devant ces dispositions de la Providence, l'incrédule murmure et le chrétien adore.

II

Par une soirée de dimanche, madame de Villeraye était seule, tristement assise à côté de bon feu. Elle ne lisait pas ; une *Revue* qu'elle avait essayé de parcourir reposait, fermée, sur le guéridon ; ses yeux se promenaient, mélancoliques et distraits, sur cette chambre où jadis, à pareille heure, à pareil jour, elle n'était jamais seule. Autour d'elle, tout parlait du passé. Ce meuble élégant placé entre les fenêtres, c'était sa corbeille de noces ; elle l'avait reçue, le cœur plein d'espérances qui n'avaient pas été trompées ; dans cette bibliothèque se trouvaient quelques livres d'histoire, quelques poètes que son mari aimait à avoir sous la main ; là, sur cette étagère, s'étaient des objets qu'il avait rapportés d'un voyage en Italie : des émaux, des camées, un marbre antique, une lampe des Catacombes ; à l'un des angles de l'étagère était suspendue une couronne de lauriers, jaunie et séchée : c'était la première récompense qu'Armand eût méritée ; avec quelle joie n'avait-elle pas vu poser ce diadème d'enfant sur ses cheveux bruns ! Un portrait d'Armand à cinq ans attirait ses yeux ; mais ils se portaient plus fréquemment vers une belle miniature qui le représentait vêtu du sévère uniforme de l'École polytechnique. Ces deux portraits se ressemblaient peu : l'enfant était d'une grâce idéale ; le jeune homme avait une beauté austère, due surtout aux lignes régulières de son visage et à l'expression ferme et sérieuse de ses grands yeux noirs. La maigreur et la pâleur de cette jeune figure accusaient les études laborieuses de l'École. Madame de Villeraye regardait le portrait avec amour ;