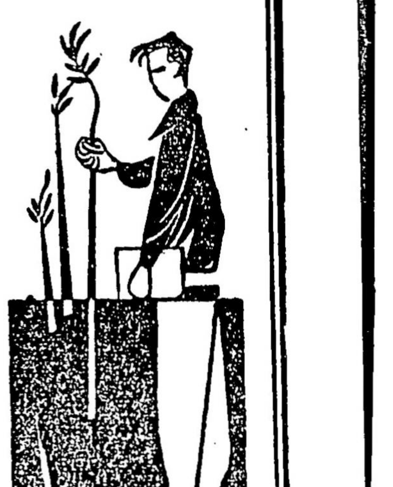

# 默戀

。姜貴。

和她的父母度一個溫暖的夜晚，也時時過訪我，有時我們帶着畫板，到附近的山坡上寫生，如那些叢茂的林木，農人的茅舍，和遠方的海，海上的孤帆，都是我們作畫的好對象，這種消遣，多半是重於我對明珠畫藝上的指導，因爲他對美術是極有興趣的，間或我們放棄作畫，伴臥在草地上，談論一些詩，和一部份世界文學名著，她對這種知識，倘了解的很少，但她極希望，我講給她聽，因此我便如同講故事樣地灌輸給她，有時她聽得興奮，會激動起來，我用手撫摸她柔美的髮絲，她把一雙大眼睛合攏了，直至我輕喚她的名字，她開始睜開了閉着的眼睛，眸子如沉睡了一個世紀，第一次睜開來似地，有着太多多夢味與歡樂的芳香，而我完全把她當作一個美麗的孩子，因爲我在她的面前，衷顯得是那麼地蒼老而慈祥。

多少愉快的日子，一長串，一長串地流逝了過去，而我對這地方的留戀，竟與日俱增，正如一般人留戀北平一樣，但我卻對這裏更加偏愛，爲了偏愛，這小城市，使我又度過了兩個四季，而於每個四季裏，我都有着美好的消遣，夏季，尤其暑假，我和明珠每日照例地到大海裏，游一個下午的海水浴，第一個夏季，她是一個完全沒有游泳資格者，但當第二個夏日來臨時，她已是一個健泳者了，她的軀體也不是我初來時，那樣的嬌弱瘦削，而是胸部高聳，亭亭玉立的少女典型，那潔白嫩膚，締造海灘陽光的鍛鍊，顯得棕黑而光潤，我們在游倦的時候，便臥倒在沙灘上，沙粒是黃金色的，柔軟如蓖藥，在如帶的沙海上，絕無雜亂的碎石，和污穢的灰垢，這天然的美境，令我們留戀，但也使我們增加了健康。

冬天的雪地裏，我們像孩子樣地，作着雪人雕塑遊嬉，明珠在我的身旁、我如同哄着一個小女兒玩耍一樣，因爲她是我看着成長起來的。

那麼春秋的季子，便是我們文雅的時日，我們彈琴，讀詩，畫畫，爲了使明珠對文藝發生興趣，和進修迅速，我把我的詩抄，和選擇的名著，貢獻給她，使他閱讀，果然明珠的聰明，沒有使我失望，她的詩和散文，已都有了相當的基礎，這使我感到非常欣慰。

然而歡樂的日子，畢竟短促，人間的聚散，非人們所能自抉，當新的春日尚未到來的一日，我爲了奔赴救國的激潮，我們必得離開，這使我在愉快中度過了三年的，這座小城市了，依戀與離捨，自然是心中難免的，尤其七叔老夫妻，對我的即將離去，感到很惆悵，但他們卻不便對我再作挽留，祇忙碌着替我餞行，明珠聽到我這次的走，是必然的了，她竟躲在她自己房裏，哭了一個整日，直至我坐上車子，臨行時，她才紅着眼睛跑出來，和我握別，我對這可愛的小妹妹，沒有甚麼贈送的禮品，祇有把那支「結他」，讓他保留作爲紀念，使她當每次彈琴時，便會想起我們相處時的歡樂情境，自然他們更說着，極希望我再在歸國時，再到這裏來住一兩個年頭。從那天起，我便離開了他們。

換來的六，七年間，我一直過着漂流的生活，以和他們也沒有音息的往還，直至戰火平息，人們都復員回家，而我也想到烟台，去看望他們，

（五）

---

長篇武俠小說

# 射鵰英雄傳

金庸著

六八四

## 第五十四回 新盟舊約

郭靖見他臉上神色驚恐，更感奇怪，睡在床上，思念黃蓉此下不知身在何處，將來和她再見時不知她對自己如何，心中思潮起伏，翻來覆去的無法入睡，將到子夜，突然間聽得咕，咕，咕的響了三聲，正是適才那鳥的鳴叫，郭靖胸口煩惡，心想反正安睡不得，不如去瞧瞧那吃毒○的鳥兒是何等模樣，當下悄悄起身，躍出窗子，正要向那鳥鳴之處奔去，忽聽背後一人低聲道：「恩公，我和你同去。」郭靖回頭，見南琴披散頭髮，站在月光之下。

她這副模樣，倒有三分和梅超風月下練功的情狀相似，郭靖不禁心中微微一震，只是這少女膚色極白，想是自幼生在山畔密林之中，難見陽光之故，這時給月光一映，更增一番陰森之氣，她雙手各拿着一個圓鼓鼓的黑物，慢慢走到郭靖身前，低聲道：「恩人可是要去瞧那神鳥麼？」郭靖道：「你千萬別再叫我恩人啦。」南琴臉上現出羞色，輕輕叫了聲：「郭大哥。」郭靖將手中弓箭一揚道：「我去射死那鳥，好讓你爺爺再捉○。」南琴忙道：「悄聲！」一面將手中黑物舉了起來，道：「罩在頭上，以防不測。」語聲顫動，顯得極是不安，郭靖一看，見是一隻鐵鑊，甚是不解。

秦南琴將左手鐵鑊罩在自己頭頂，低聲道那神鳥來去如風，善啄人目，厲害得緊，牠耳朵極靈，一聽得人聲，立時飛到，郭大哥，你務須小心在意。郭靖心想大漠上那樣兇猛的大鵰，尚且被自己一箭射死，那食○怪鳥縱然靈異，左右也不過是大隻扁毛畜生，又何懼之有？但見南琴甚是關切，不忍拂她之意，也就將鐵鑊罩在頭頂，南琴當先領路，兩人走向樹林。

還未走到林邊，聽那怪鳥又是咕，咕，咕的叫了三聲，突然異聲大作，有似風捲長林，萬木齊振，南琴臉口叫道：「奇怪，怎麼有這許多○兒？」郭靖聽這聲音似是白○山的駝陣，微一凝神，聽得遠處傳來敵人吹哨呼斥，正是那些白駝山○奴在驅趕○羣，只是這些人聲音極爲焦急，似乎○羣突然不聽號令，約束不住，郭靖拉着南琴手臂，飛步入林，見左首一株古槐枝幹挺拔，樹葉茂密，足可容身，當下手臂一長，摟在南琴腰間，躍上那古槐一枝突出的粗幹。

以上○七蛇字

---

# 校役祕記

。馬流磺抄。

林主任又說反正有幾班學生不足規定人數，多幾個不要緊。校長說：

工讀生只消幾名就够了。目的不外乎宣傳。太多了，人家就會說我們不夠學生，空額太多，反而有損校譽。」

這是不對的，我們是辦教育，反正有學位，爲甚麼不給窮貧子弟一些機會，近來失學的兒童大多了

「林主任，」校長老不高興：「請你注意，我們不是辦義學」

林主任不說話了，後來周主任出來打圓場，他主張把工讀生改作半工讀生，「工」的一部份是一樣的，但「讀」的一方面卻要收半費。那末，工讀生就可以多收一倍，而學校也可以多一點收入。

「這個辦法可以行得通。」校長一向同意他的小舅子的主意的：「我們不能老是做慈善事業

「工讀早已規定了，怎麼可以改？」林主任又反對。

「我就想擴大工讀生名額，多給失學兒童的機會好了」校長決宗地說：「就這麽辦，明天卷改好了，就通知各投考的家長，假如他們不願意出這一半學費，就別唸書好了反正一百名考生裏面，不愁找不夠十幾名拿得出半費的，戲院優待學生也只是半費，沒有免費的呀！」

林主任還想力爭，但議案終於通過了。散會的時候，我看到林主任的面色很壞，匆匆地跟梅小姐一起走。

（七）

---

廣萬生雜貨發行
KWONG MAN SANG & CO.
236 PENDER ST, E. VANCOUVER 4, B.C. PHONE MU 3-3032

新到
紐柯辦
中大蝦肉
行杜仲
每磅八元
去丁花菇
園口各種菜米

格靈威殯儀館
Grandview Funeral Chapel
1349 Commercial Dr, Vancouver 6, B.C
本館電話: 253-2511

本殯儀館
專辦喪事
規模大小
一律歡迎
如有委託
請來電話
隨時應命
免費派車
親到府上
商談喪儀
價目低廉
務令滿意
本館令人
忠誠服務
本館主人
和打氏

Funeral Director: Mr. R. D. Walter
華人代理簡建平 電話 683-1724

高雲 明和鐵行 華埠
Ming Wo Hardware Co.
23 Pender St. East
Vancouver 4, B.C 電話 MU 5-8735

本行專辦各國馳名製造廠利器。如德國孖人嘜廚刀肉刀。樹仔嘜剃刀鉸剪刀仔。美國的市打廚刀。偉市裁縫鉸剪。英國IXL刀仔。法國廚刀等利器。各樣齊備。價平貨美僑胞光顧。額外歡迎。
「開餐館僑胞注意。常有各款碗碟玻璃杯。餐刀，叉，廚房用具等發行」又孖人嘜刀樣太多目錄印備函索即奉
黃昭立總司理啓

H RDER
SOLINGEN-GERMANY

J. A. HENCKELS
TWIN BRAND

又辦到德國孖人嘜中國樣菜刀全鋼製成非常鋒利耐用每張六元七毛五
另有德國市必嘜中國樣菜刀全鋼鋒利光刀桑刀兩種每張四元四毛

片打實業公司
本號代理各種燕梳 實業買賣 房屋按揭 代收租務
Pender Realty & Insurance
— Agencies Ltd. —
156 E. PENDER ST., MU 2-1851
Vancouver, B.C.
張燮元 TR 6-0811 梁一强 夜 FA 5-1844 陳馳威 夜 TR 2-1852
梁鐵武 HE 4-6576 鄭鑑源 AL 5-7686

梁春廣 FA 5-9597

梁慧超

新年新屋新事業

▲埠邊公路商業區佔地一英畝一六，有餐館生意及住屋，餐館以前每日做一百元生意，園地可種花及蔬菜連實業共取價一萬二千九百元，先付三千元即可交易。（張燮元）
▲近喜市定公園四睡房住宅一所，全土庫，土庫另有廳房，自動煤氣暖爐，取價壹萬壹千七百元，先付九百元即可入伙。（張燮元）
▲西雲餐館每日生意約五十元，可擴充做唐餐生意，大犧牲祗取式千五百元，獨市生意。（張燮元）
▲三層磚商業樓鋪面及樓上十二間房每月可收租四百一十元平賣一萬七千五百元先交五千元（梁一强）
▲埠邊十年新商業樓五舖位八組聯房月租九百元平賣六萬九千元（梁慧超）
▲西區街角兩間舖面兩組聯房年租三千五百元平賣二萬九千元（陳馳威）
▲佐巽東街一千八百號兩睡房屋一間平賣六千五百元（鄭鑑元）
▲菓舖兩間每年生意六萬八千元樓上有睡房三個先交一萬元另壹間在頃市威每日生意壹百一十元舖底取價式千元（鄭鑑源）
▲顛街十年單五個睡房地段七十尺濶電爐雪櫃窗簾連內平賣一萬九千五百元（梁春廣）
▲七年新孖屋在非沙街每層叁睡房兩個暖氣爐及熱水爐孖車房全土庫平賣二萬四千九百元（陳池威）
▲旺街菓舖每月生意一萬一千元平賣壹萬元（陳池威）
▲兩層孖屋每組兩個睡房每層租七十元自動暖氣及熱水近緬街及卅八街（陳池威）
△本號代理人壽火燭房屋汽車盜竊疾病各項燕梳價錢公道保障安全（梁鐵武）

廣珍首飾鐘錶舖
Kwong Chin Ho Co. MU 1-5816
10 Pender St. E Vancouver, B.C.

美盛金舖
十足金葉珠寶玉器
眼鏡 鐘錶
MEE SHING
243 MAIN ST., MU 4-6656
VANCOUVER 4, B.C.

MU 4-3743
桃園
HO INN CHOP SUEY
79 Pender St. East
Vancouver, 4, B.C.
廚師上等
調味烹飪
地方雅潔
招呼妥當
大讌小酌
隨時應命
僑胞光顧
格外歡迎

Ho Ho Chop Suey
102 E. Pender St.,
Vancouver 4, B.C.
MU 1-1030
陶陶酒家
精研食譜
大讌小酌
價廉味好
地址。片打東街壹〇式號
電話。MU 壹-壹〇三〇

關伯明
承接裝修土木工程
新電話 RE 8-3422

譯繙及撰稿
文件契約
中西書信
Chinese Publicity Bureau Ltd
中華出版社譯件部
49 E. Hastings St Vancouver 8

神石丁壽堂
1954
海龍蛤蚧雙囍丸 爲大衆簡便補腦固腎之聖藥
男子每日工作過勞消耗腦力削伐精力以至精神困倦食慾不振若不及時調理則毛血日益衰氣力日益微初則輕微疾徵如夜尿腰痛頭暈眼花耳鳴心跳久不入睡繼則髮落變白顏容蒼老百病叢生本堂依家傳宮方選配飛潛動植名貴國葯提煉虔修成丸功能扶元固本寧神安睡調和氣血除腰痛止夜尿功效奇速常服益壽延年誠男界補腦固腎之聖葯也
服法每天早晚飯後服兩粒睡前兩粒至三粒請飲多量水份
本堂著名
武溪蛤蚧大補茶
三鞭滋補浸酒葯
各埠葯商有售

由一九六四年起改用此新裝
DING SHU TONG
64, BONHAM STRAND E., H.K. TEL. 445293
香港文咸東街六十四號・電話：四四五二九三

HAZELWOOD HOTEL
344 E. Hastings St.,
Vancouver 4, B.C
電話 MU 3-9552
本大旅店 位近華區
來往便利 招呼週到
時代房舍 床褥清潔
煖氣熱水 日夜供應
新裝電線 以應烹飪
有升降機 上落更便
長住暫居 價錢相宜
房間百二 租賃隨時
司理：朱旺朱子波

◎女中醫黎達民
上海國醫學院全科畢業
曾任世界紅卍字會醫院上海分院醫師
前任南京貧民診療所主任
前任澳門同善堂醫務主任
寓哥街四四五號東方旅館一〇一號
歡迎僑胞通信問病並代寄藥劑
445 GORE AVE., VANCOUVER 4, B.C.
電話 MU 2-1078

驗眼兼較眼鏡專家
屋古律氏
A. Gerard Hirsohberg,
行醫逾三十年
Toric Oprical Co Ltd.
118 Hastings St. W.
MU 1-8829

美寶
女界美容院
喜市定東街門牌九號
電話 MU. 3-3415
全部新式電髮儀器
原裝時來冷氣熱髮
美容專家精工妙法
電話預約保證滿意

西雅圖
布斯旅店
BUSH HOTEL
621 Jackson St.,
Seattle, Wash., 98104
Phone: MA 3-8531
私人浴室每晚四元
無浴室房每晚二元
市區中心
華友光顧
極表歡迎