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Henri MALIN.cousse me traversait la poitrine. A toutes les (La Maison)

*
* *

un peu troublé, me retenant pour ne pas personnes qui entraient dans mon cabinet pour 
pardonner trop tôt. Puis Alice alla le coucher, causer des affaires de l’administration, je disais

Je n’eus pas le courage de finir mon dîner mon chagrin, attendant d’elles la phrase com- 
sans lui et je passai au salon ; là, au milieu de plaisante ou le mot banal qui essaye de rassu- 
la fumée d’un cigare, je me mis à penser aux rer; je leur racontais l’aventure du vase, ma 
enfants. colère, la punition trop sévère sans doute, le

Est-ce que nous ne les punissons pas trop courage du gamin. Je me traitais de stupide, je 
cruellement parfois? Ils n’ont pas encore l’âge m’en voulais d’avoir été méchant, je m'accu- 
de raison et nous les voudrions impeccables, sais avec un remords profond d’être l’auteur de 
plus sensés que nous. Hélas ! est-ce que nous son mal.
sommes toujours sages, nous autres? Et cette Et de noirs pressentiments m’envahissaient, 
réflexion me rappelait une question que mon Je voyais Paul malade, avec une pneumonie, 
fils me posa un jour : une méningite, que sais-je ! Je songeais aux

— Les papas, qui est-ce qui les gronde? longues nuits passées près de lui, aux transes 
Et je me sentais le cœur gros d’avoir laissé mortelles, aux larmes qui coulent silencieuse- 

partir l’enfant sans dessert; aussi, dès que ma ment près du chevet, et j’entendais, à travers 
femme fut à sa broderie, je quittai sournoise- le bruit des cuillers remuant des potions très 
ment le salon, j’ouvris sans bruit le buffet de mauvaises, les plaintes langoureuses du pauvre 
la salle à manger, et je fis une grosse tartine petit. . .
de confiture, que je dissimulai sous mon veston. ***

Quand j’arrivai dans la chambre, à mon grand
désespoir, Paul dormait déjà; je me penchai Bientôt je n’y tiens plus ; je me sauve avant 
entre ses petits rideaux d’étamine pour Fem- l’heure !
brasser doucement. En passant devant le bazar, où très souvent

Chose étrange : ces joues collaient à mes je m’arrête pour acheter des jouets à Paul, je 
lèvres !.. . Elles étaient poissées de confiture! . bourre mes poches de bibelots, puis je repars

La mère avait eu la même idée que moi. comme un fou.
Oh ! les femmes !. . . Sous le vestibule de ma maison, je heurte,

sans m’excuser, des gens qui sortent ; j’escalade 
les marches, trois par trois, j’arrive devant ma 
porte, haletant, la sueur au front, et là — c’est
plus fort que moi — j’écoute.

Au milieu de la nuit, Paul eut un cauchemar; J’écoute si j’entends Paul jouer, bavarder, 
il se mit sur son séant et nous parla d’une voix crier, faire le diable enfin . Mais non, rien 
effrayée. Nous nous levâmes précipitamment et Un silence complet règne chez moi, un silence 
nous courûmes à son lit. Il nous fixa d’un œil qui me torture.
hagard, puis se jeta sur le côté et se rendormit. J ouvre : ma femme arrive.
Mais, jusqu’au jour, son sommeil fut agité. — Eh bien !. . . le petit?. . . toujours mala-

— C’est l’émotion d’hier, me dit Alice. de ?
Le matin, il s’éveilla plus tôt que de cou- Alice me regarde d’un air singulier que je ne 

tume, triste et pâle ; sa. tête brûlait, son pouls comprends pas d’abord; puis elle me répond : 
battait violemment. Très inquiet, je fis venir le — Ton fils *• • • Un monstre !. . . Il a cassé le 
médecin. Celui-ci l’examina, prescrivit une second vase ! ! !
ordonnance, et, pressé par nos questions, finit — Il a cassé le second vase ! m écriai-je . . 
par avouer qu’il ne pourrait se prononcer qu’à Où est-il ?
sa deuxième visite. Je l'ai trouvé dans le salon, caché der-

— Néanmoins, ajouta-t-il, j’espère que ce ne rière un fauteuil ; je 1 ai pris dans mes bras, je 
sera rien. Tâchez qu’il se lève tantôt, et si l'ai embrassé avec frénésie, et, à travers mes 
vous le voyez jouer, redevenir gai et turbu- larmes que je ne pouvais retenir, je lui ai crié 
lent comme à l’ordinaire, ne me dérangez pas, dans la figure :
il sera guéri. Un enfant qui fait du tapage se — Tu as cassé le second, mon chéri !. . Tu
porte toujours bien. as casse le second, mon ange !. . . Mon Dieu,

Dès que le docteur fut dehors, je dis “au quel beau petit garçon !... 1 iens, voilà des
revoir” à Paul, qui me sembla très abattu ; je joujoux ! fouille dans mes poches, c est pour
recommandai à la mère de me faire prévenir toi ... Oui, tout ça pour toi, pour toi, pour 
immédiatement s’il survenait quelque chose toi ° . .
grave, et je partis très anxieux. Et comme ma femme demeurait stupéfaite,

Je me souviendrai toujours de cette journée, je lui ai dit, soulagé, heureux :
Il me fut impossible de travailler une minute. —Je finirai par croire que la tranquillité des 
Chaque fois que le garçon de bureau m’annon- parents, vois-tu. c est d avoir des enfants qui 
çait quelqu’un, je me figurais qu'on m’envoyait font beaucoup de bruit et qui cassent les po- 
chercher à cause de l’enfant, et une vive se- tiches sur les cheminées !

L’APÔTRE


