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Le voyageur espagnol, qui avait entendu ce que touffu, s’étendait jusqu'au fond de l’enclos et se 
venait de dire M. Thornbull, tressaillit vivement ; perdait en diverses petites allées dans un frais bos- 
il regarda à sa montre, sauta lestement à terre, et quel au pied du rocher. Une source vive, limpide 
s’approchant du postillon qui faisait boire ses che- comme du cristal, s’échappait du pied de ce rocher, 
vaux, il lui demanda s’il devait conduire la diligence coulait, d’abord paresseuse, dans un lit de mousse 
jusqu’à Skama. sur un terrain uni ; puis courait en serpentant dans

“ — Oui, répondit ce dernier, en regardant d’un air le bosquet ; puis, arrivée à une pente plus rapide 
étonné ce silencieux voyageur qui parlait avec galoppait en riant sur un fond de sable fin couvert 
animation. de petits cailloux blancs, formant ça et là de petites

— A quelle heure pouvez-vous y arriver ? cascades, où venaient boire les oiseaux du bocage,
— Pas avant le milieu de la nuit prochaine ; les les ailes frémissantes et étendues sur l’écume rafraî- 

côtes sont longues et fatigantes. chissante. Sous les arbres, de vertes pelouses, des
— Quelle est la distance ? gazons fleuris entretenus avec soin, invitaient au
— Quinze bonnes lieues. silence, à la contemplation ou à la rêverie.
— Combien de relais d’ici là ? Cet endroit paraissait bien beau, bien frais, bien
— Deux, sans compter celui-ci. délicieux pour des religieuses dont la vie était,
— Puis-je me procurer des chevaux assez vigou- disait-on, si austère ! Soyez tranquille, cette allée 

reux pour que je m’y rende à cheval avant cinq et ce bosquet étaient réservés aux novices, pour
heures cet après-midi. Voici vingt francs, ajouta-t-il les heures de récréation ou les jours de congé.
en lui mettant une pièce d’or dans la main, si vous U était six heures du soir ; les grandes ombres 
pouvez me faire avoir des chevaux convenables des pins enveloppaient le bocage dans une demie 
pour que je fasse le trajet à temps, je vous donnerai obscurité. Au pied d’un arbre, sur l’herbe fraîche, 
encore une semblable somme à Skama. était assise une jeune fille, belle et blonde ; elle tenait

— C’est bien, dit le postillon en mettant la pièce à la main une rose qu’elle effeuillait d’un air distrait 
dans sa poche après l’avoir examinée. A un petit jetant les pétales détachées dans l’onde du ruisseau, 
quart de lieue d ici nous allons changer de chevaux, Quelle est donc cette étrangère? elle n'a pas le 
je vous procurerai ce que vous désirez et je vous costume des religieuses, pas même celui des novices, 
ferai donner un papier pour que vous puissiez avoir Ses vêtements sont plutôt ceux du monde que ceux 
ce que vous désirez av oir aux autres relais. d’une maison du Seigneur ; ses cheveux en boucles

1 endant qu on préparait un v igoureux cheval au retombent sur ses épaules, une fleur solitaire est 
cavalier espagnol, celui-ci prenait un léger déjeuner. attachée à son corsage, ses petits pieds sont chaussés 
Avant de monter en selle, il écriv it quelques mots de souliers de cuir verni. Cependant elle paraît 
sur un papier, qu il plia et cacheta, puis le donna au triste, son regard mélancolique suit les feuilles de sa 
postillon en lui recommandant de ne le remettre à rose qu’emporte le courant, pour aller bientôt s’en- 
M. 1 hornbull qu une heure après son départ. glourir dans le gouffre du torrent qui mugit au pied

A quelques distance du village de Skama, perdu de la montagne. A-t-elle un regret, ou pense-t-elle 
presque au milieu de la solitude des montagnes, à la nuit du tombeau dans laquelle doit s'ensevelir
se trouvait le couvent des sœurs de la Rédemption , pour toujours son existence de jeune fille? Encore
ordre cloître, dont la règle austère et la discipline une heure, une seule heure de vie dans le monde! il
sévère lui avait donné un caractère de sainteté, qui est six heures, à sept heures les portes de la vie doi-
avait étendu sa réputation, justement méritée, vent se fermer sur sa jeunesse pour l’enfoncer dans 
dans tout le pays. les rigueurs du cloître. Cette jeune fille, c’est une

Après avoir parcouru un sentier sombre sous la novice au dernier jour de sa probation ; ce jour,
voûte des grands arbres de la forêt, en arrière de pour la dernière fois elle revêt les parures du siècle,
Skama, on arrivait, au bout d une dizaine de minutes pour ne plus les revoir jamais. Ce dernier jour est
de marche, au pied d une colline, d où 1 on apercev ait pour elle comme un jour de fête; c’est pourquoi elle
sur le sommet en haut, très haut, une masse grise, n‘a pas suivi ses compagnes, quand la cloche a
sombre, droite et longue : c’était la façade du couvent sonné six heures; il lui est permis de donner la
et son mur d enceinte. dernière heure au plaisir, si elle le veut ; à la solitude

Le couvent et ses dépendances occupaient un si elle le préfère ; à la rêverie et à la réflexion, si elle
terrain spacieux. Un mur de pierre de quinze pieds s’y sent entraînée. Toute la journée jusqu'à sept
de haut l’enceignait de trois côtés, l’arrière se heures, il lui est permis de recevoir, au parloir, les
trouvant naturellement protégé par le flanc d’un visites que ses parents ou ses amis désirent lui faire,
rocher, coupé à pic, qui s’élevait à plus de trente pendant qu’elle est encore de ce monde. Mais à
pieds et qui le surplombait. Rien de froid, rien de sept heures, elle mourra pour le monde et ne vivra
triste, de désolé comme la vue de cette demeure plus que pour Dieu.
aperçue du pied de la colline. Ne lui reprochons pas cette journée de liberté ;

L’intérieur de l’enclos offrait néanmoins un con- elle n’a pas bien longtemps à en jouir. Elle, pauvre
traste bien frappant à part les sombres et massifs étrangère, nul parent n’est venu lui faire visite ;
édifices ; des cours spacieuses, un vaste jardin, puis pas un ami n’est venu lui dire adieu, ou lui souhaiter
au bout du jardin une belle allée, sablée, ratissée, un bon voyage dans le long pèlerinage qu elle
large, sous une voûte continue d’arbres au feuillage entreprend si jeune, pour se rendre au calvaire, où
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