206

Labiche avait son pain. Cependant, il est en
proie i la peste comme toute sa génération. Il a
assisté a la premiére de C’hqtterton, et, sous le
coup d’une véritable ivresse, il écrit a un
ami :

“Je viens de voir Chatterton; je suis encore tout
palpitant d’emotion ; mon cceur saigne, comme
broyé dans un étau. J’ai la fiévre ; je ne croyais
pas qu’on pit vous remuer ainsi avec des pa-
roles. Au lever du rideau, le poéte vous prend,
vous étreint, vous enlace et vous retourne a
sa guise jusqu’au dénouement, qui est horrible,
et puis il vous jette dehors, anéanti, accablé,
haletant. Je vais me mettre au lit ; mon sommeil
sera un sublime cauchemar. Le drame de Vi-
gny m'emplit; il circule dans mes veines;c’est
mon sang. Bonsoir, je radote ; je vais fermer
ma lettre, car si je la relisais, j’aurais honte
d’avoir été fou ce soir.”

Le voila donc en délire et intoxiqué jusqu’aux
moelles de ce virus dont il contribuera un jour
a nous débarrasser.

A son retour d’Ttalie, il prend la plume & son
tour. Son pére lui a demandé :

— Que veux-tu faire maintenant ?

— Des lettres, répond Labiche.

Il commence par porter de la copie aux petits
journaux de ’époque, 1'Essor, le Chérubin.
Cela passe inapercu.

Labiche veut sortir de la foule obscure, et,
tout de suite, il écrit son premier roman. C’est
intitulé la Clé des champs, et c’est con¢u d’aprés
I’idéal en vogue, I'idéal romanesque et faux de
1838. Le héros pleure des larmes de sang, rugit
des cris de passion, s’échappe dans la vie libre
et folle. Labiche est plus romantique que Hugo,
que Dumas et que Vigny. Grice a Dieu, I’édi-
teur fit faillite ; devant cette ruine imprévue,
Labiche s’arréte et réfléchit. Il se dit que le
romantisme est une voie de banqueroute et
qu’il n’a pas le droit de condamner & la misére
les libraires qui se chargent de sa prose. Et le
voila guéri... guéri pour deux ans.

Tl eut des rechutes. Meilhac, qui fut son suc-
cesseur a I’Académie francaise, disait de La-
biche qu’il avait toujours eu un petit génie a
ses cOtés, chargé de le retenir au moment ou
il s’engageait hors de sa vocation. Je suppose
que, en 1839, le petit génie intervint et fit com-
prendre a Labiche que le roman n’était pas fait
pour lui et qu’il devait essayer du théitre.
Labiche ne se le fit pas répéter ; la méme année,

LA POTRY

il donne au Palais-Royal M. de Coyllin, ou
Uhomme infiniment poli. C’était un drame, on y
donnait des coups de poignard, et vers la fin,
comme dans les piéces de Hugo et d’A. Dumas,
il y avait sur la scéne toute une jonchée de
cadavres. Il récidiva dans ce genre avec I’ Avocat
Loubet, une piéce concue sur le méme patron,
sombre, hurlante, ensanglantée.

Le petit génie eut, cette fois, un mouvement
d’impatience et crut devoir donner & son ami
un nouvel avertissement, plus significatif que
tous autres.

LI’ Avocat Loubet avait été présenté au théitre
du Panthéon. Le directeur de ce théatre était
chapelier, et il avait pour collaborateurs quatre
ou cinq membres du Comité de lecture, qui
tous, comme lui, faisaient dans le chapeau,
quand ils ne faisaient pas dans le drame. Labiche
se présenta, sa piéce en main, devant cet
aréopage ; il entra, salua, mit son chapeau sur
la table et commenca la lecture. Vers le milieu
du premier acte, un des membres du Comité
prit négligemment le chapeau de Labiche,
regarda la marque du fond, fit la grimace, et
passa le chapeau au voisin, qui, lul aussi,
esquissa la méme moue. De main en main,
le chapeau fit ainsi le tour de la table, pendant
que Labiche achevait la lecture de son premier
acte. On lui déclara qu’il était inutile d’aller
plus loin et que la piéce était refusée. Labiche
avait suivi la scéne et il avait compris. Le direc-
teur ainsi que tous les membres du Comité
étaient des chapeliers de la rive gauche, et
Labiche achetait ses chapeaux sur la rive droite.
Il revint donc mélancoliquement avec sa piéce
malheureuse, et il comprit la moralité de cet
apologue. Elle revenait & peu prés a ceci :
“ Laisser 1a le drame, laisser les poignards et
tout le bric-a-brac des romantiques. Faire de la
comédie. L’ Avocat Loubet est mort, M. de Coyl-
lin est enterré, mais il y a toujours sur la terre...
des chapeliers.” Labiche était bien converti,
cette fois, guéri pour toujours de sa crise d’er-
reur. Le ‘‘ petit génie ”’ ne 'abandonna point,
mais il n’eut plus & intervenir que pour l’en-
courager et le maintenir dans la bonne voie.

III. LE MARIAGE.— LA VOIE NOUVELLE
En 1840, Labiche se marie. Il épouse une

femme qui sera la bonne compagne de sa vie et
qui pourra donner congé au ‘‘ petit génie >’ dé-



