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pas qu’on pût vous remuer ainsi avec des pa- Le petit génie eut, cette fois, un mouvement

d’avoir été fou ce soir."

III. Le mariage.— La voie nouvelle

En 1840, Labiche se marie. Il épouse une 
femme qui sera la bonne compagne de sa vie et 
qui pourra donner congé au “ petit génie ” dé-

Labiche s’arrête et réfléchit. Il se dit que le 
romantisme est une voie de banqueroute et 
qu’il n’a pas le droit de condamner à la misère 
les libraires qui se chargent de sa prose. Et le 
voilà guéri. . . guéri pour deux ans.

Tl eut des rechutes. Meilhac, qui fut son suc­
cesseur à l’Académie française, disait de La­
biche qu’il avait toujours eu un petit génie à 
ses côtés, chargé de le retenir au moment où 
il s’engageait hors de sa vocation. Je suppose 
que, en 1839, le petit génie intervint et fit com­
prendre à Labiche que le roman n’était pas fait 
pour lui et qu’il devait essayer du théâtre. 
Labiche ne se le fit pas répéter ; la même année,

tout le bric-à-brac des romantiques. Faire de la 
comédie. L’Avocat Loubet est mort, M. de Coyl- 
lin est enterré, mais il y a toujours sur la terre... 
des chapeliers.” Labiche était bien converti, 
cette fois, guéri pour toujours de sa crise d’er­
reur. Le “ petit génie ” ne l’abandonna point, 
mais il n’eut plus à intervenir que pour l’en­
courager et le maintenir dans la bonne voie.

se présenta, sa pièce en main, devant cet

Labiche avait son pain. Cependant, il est en il donne au Palais-Royal M. de Coyllin, ou 
proie à la peste comme toute sa génération. Il a l’homme infiniment poli. C’était un drame, on y 
assisté à la première de Chatterton, et, sous le donnait des coups de poignard, et vers la fin, 
coup d’une véritable ivresse, il écrit à un comme dans les pièces de Hugo et d’A. Dumas, 
ami : il y avait sur la scène toute une jonchée de

“Je viens de voir Chatterton; je suis encore tout cadavres. Il récidiva dans ce genre avec VAvocat 
palpitant d’emotion ; mon cœur saigne, comme Loubet, une pièce conçue sur le même patron, 
broyé dans un étau. J’ai la fièvre ; je ne croyais sombre, hurlante, ensanglantée.

Le voilà donc en délire et intoxiqué jusqu’aux aréopage ; il entra, salua, mit son chapeau sur 
moelles de ce virus dont il contribuera un jour la table et commença la lecture. Vers le milieu 
à nous débarrasser. du premier acte, un des membres du Comité

A son retour d’Italie, il prend la plume à son prit négligemment le chapeau de Labiche, 
tour. Son père lui a demandé : regarda la marque du fond, fit la grimace, et

— Que veux-tu faire maintenant ? passa le chapeau au voisin, qui, lui aussi,
— Des lettres, répond Labiche. esquissa la même moue. De main en main,
Il commence par porter de la copie aux petits le chapeau fit ainsi le tour de la table, pendant

journaux de l’époque, VEssor, le Chérubin, que Labiche achevait la lecture de son premier
Cela passe inaperçu. acte. On lui déclara qu’il était inutile d’aller

Labiche veut sortir de la foule obscure, et, plus loin et que la pièce était refusée. Labiche
tout de suite, il écrit son premier roman. C’est avait suivi la scène et il avait compris. Le direc-
intitulé la Clé des champs, et c’est conçu d’après teur ainsi que tous les membres du Comité
l’idéal en vogue, l’idéal romanesque et faux de étaient des chapeliers de la rive gauche, et
1838. Le héros pleure des larmes de sang, rugit Labiche achetait ses chapeaux sur la rive droite,
des cris de passion, s’échappe dans la vie libre II revint donc mélancoliquement avec sa pièce
et folle. Labiche est plus romantique que Hugo, malheureuse, et il comprit la moralité de cet
que Dumas et que Vigny. Grâce à Dieu, l’édi- apologue. Elle revenait à peu près à ceci :
teur fit faillite ; devant cette ruine imprévue, “ Laisser là le drame, laisser les poignards et

roles. Au lever du rideau, le poète vous prend, d’impatience et crut devoir donner à son ami 
vous étreint, vous enlace et vous retourne à un nouvel avertissement, plus significatif que 
sa guise jusqu’au dénouement, qui est horrible, tous autres.
et puis il vous jette dehors, anéanti, accablé, L’Avocat Loubet avait été présenté au théâtre 
haletant. Je vais me mettre au lit ; mon sommeil du Panthéon. Le directeur de ce théâtre était 
sera un sublime cauchemar. Le drame de Vi- chapelier, et il avait pour collaborateurs quatre 
gny m'emplit; il circule dans mes veines; c’est ou cinq membres du Comité de lecture, qui 
mon sang. Bonsoir, je radote ; je vais fermer tous, comme lui, faisaient dans le chapeau, 
ma lettre, car si je la relisais, j’aurais honte quand ils ne faisaient pas dans le drame. Labiche
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