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— *» «* * súlyosabb — aláásása j csak Európa, hanem az egész \
• • • a nec;retek- és világgazdaság világ gyönyörűen felépített gaz mok voltak bajban, a 

rendjének. Bt, hogy az embe- dasági hálózatát la. Nemcsak' duktum után élők. A 
| rek bizonyos része lassanként egy pár millió emberéletbe ke- í nem nagyon törődtek a kkat-

Bizonyára Ismerik a régi rig- den gondot és bajt, nagyon Is mint valamilyen lehetetlen kü- rütt a világháború, nemcsak nyék bajaival. Igen ám.
musoa panaszkodást: "Nyáron Jól tudjuk, hogy feneketlen a lönlegességet kezelik a munka- néhány millió nyomorék, öl- hogy erek a y_
nagyim meleg van. — télen na-(nyomor mélyé', kiapadhatatlan alkalom lehetőségét, amellyel vegy és árva sírja azt az őröle-1 lám ok fogyasztói voltak a 
gyón hideg ven. — fű a szél.1* panasz kútja és letörólhetet- srámolni Irreális, helyette azon let. amelyet 1914-ben lelketlen Iparállamok gyártmányainak • 
rossz az Idő. — Mindig esik az len a bánat minden könnye, a- ben az emberiség a már emli- diplomaták elkövettek, de gaz-j a nagyok gyorsan rájöttek, 
eső", ügy bizony. Télen na-| ionban egy kis jó akaratul, a- tett részének agyában lassan- dasági életünk to megtorpant az hogy nem maradhatnak siMj, 
gyón hideg van. az esték a vá- ,méiy igazi és az oly sokat hír- ként polgárjogot nyernek a hír- ágyuk dörgése közben, megtör- i nyő=ek, mert fizetésképtelen ve 
rosban hamar kihaló uccákkal,1 detett keresztényi szellemtől telenében kiutalt gyorssegélyek panva maradt a "békekötés” I vökkel nem lehet üzletet est- 
korán fáradó emberekkel, kik van áthatva, meglehetne fékez- ficánkoló ötletei. Még egy ideig1 után Is. A kátyúba került sze- nálnl. A népszövetség ugyan
már Idestova másfél évtized ó- ni, némi határok közé lehetne Így és itt egy uj erkölcsiség fog keret nem tudják többé forga- vállalkozott arra, hogy a

szorítani mindazt a rosszat, a- kialakulni, a munkanélküliség lom képessé tenni. Ott állnak sági ügyeket rendezi, dolgoztak
után a munkakerülés ma. ahol a makói gazda, akinek ts vagy 4 évig különböző bhntt-

termését évente a csanádi er- ságok a vámügyi fegyverszftae-
dő vaddisznó- raja lelegelte. El- ten. de végre ez la meghallott,
keveredésében keresztkomájá- Áronképpen ahogy Dugonics Ti
hoz — egy makói suszterhoz túsz magával rántotta az oat-
fordult tanácsért, az ügyét e- romló törököt, úgy hogy együtt
képpen előadva: "Maga okos lelték halálukat a mélységben,

íme, minden haladás és fej- ember- majszter uram! Tanít- a világ nagy államai is téité-
TŐdés dacára ide jutottunk, és «* « <■*»*. mitévő legyek? A kenyaégből — vagy más ökMi

nem űzhetik, azonban aféle kis lényegileg még ma is ott va- szántóföldem ott nyújtózkodik — a gazdasági halálnak men-
csodákat lehetne művelni, kis Byunk, ahol négy-ötezer év- a vsanádl erdő tövében, akár- tek neki. magával rántva a
napi csodákat ezen a földgöm- ve* ezelőtt voltunk. Akkor u- ml* is csinálok, a. vaddisznók le j megváltást áhítozó kis államo-

I bőn, hogy a sok mlüló karnak S>-an még bálványimádó voH az l'rédálják termésemet. Okosít- kát Is.
legalább egy része emelkedhes- emberiség 99 százaléka és az s“",fo1' mlt ves»ek az erdő mel- Ez volna röviden az érem e- 
sen, hogy tollal, kalapáccsal, vé imí-olvasnl tudók száma el- , gylk oldala, ha megfordítjuk, az
sővel, csákánnyal, ásóval, kapa enyészően csekély volt, míg ma "Egyebet nem tanácsolhatok előbbivel összefüggésben — 
val, fejszével, ^seprővel hozzá- az isteni erkölcs alapjára van fel komám! Vessen bukfencet! ( mint vele járó — egy másik azo 
kezdjen a nagy- munkához, a- építve a társadalom, az irás-ol- .... n,oru k*P tárul elénk.
melytől ördögök szellemei most vasás tudománya pedig köz- Jobb hiányában ml sem tehel Alig van szomorúbb és létek- 
távol tartják az Ihletett és szén.kl,lcs 68 mégis a népek eg}- tünk mást. zetet vlsszafojtóbb látvány,

i védő lelkeket. Hiszen becsüle- mósközötti viszonyában alig vál Hiszen nem mondjuk, hogy a mint az. ha a gyár, iiutrtglep, és 
Ma. midőn millió és millió tességre, egyenességre semmi tozott valami. Akkor Is háh> helyzet enyhülésére vagy- gyo, műhely —. néma, Mikor a vas

ember a sorssal harcol, önkény ' sem neveli az embert annyira, niskodtak egymással a külön keres kiirtásává semmi sem tör szörnyek, a gépek, lomhán, élet 
tetenül is felvetődik a kérdés: mint a munka Mert a Jótékony böző országok, éppen úgy, mint ténik. A nemzetek kormányai■ leien ül terpeszkednek; mikor a 
miből is él ez a sok-sok millió, kodás, ami most folyik szerte a ma, akkor is volt fajgyűlölet az már dolgoznak, szakembereket : kazánok forró, lüktető szive 
testben és lélekben megrokkant világon, hogy jótékony egyesQ- emberek között, éppen úgy, mint küldenek ki, kik ott ülnek n za- megbénult, mikor a -kémények 
ember, akik valamikor hősiesen letek és kormányok segítik a napjainkban, akkor rabszolgá- katoló gépek mellett, lótnák- égbenynló szája nem lövi lehel- 
állottak az élet posztján, ne-' munkanélküli tömeget, a cél fe-| iav'á tette a győző a legyőzöttet,! futnak, terveznek, alkusznak. j letét az ég felé. Valami sivár, 
mes és tiszta célok felé töreked- lé való törekvésben nem halad akar csak ma — ha a forma j Az élet vonata robog velük, ők ijesztő, szorongó érzés az mikor 
ve, akiket ez a feje búbjára ál- helyes vágányokon. Előbbi, bái!me§ is változott, de a lényeg-1 vezetik előre az éjszakában, a a gyárra, az ipartelepre és mü- 
litott világrendszer megakadá-' nemeslelküség a rugója, a szó- ben nincs különbség. Hát ak-! látvány azonban mindig egy: helyre ráfekszik a csend és nem 
lyozott a sikerben. Igen: miből ciológus szerint csak helyte’e-!kor miért küzdött négy-öt év- a cslllagtalan, vigasztalan éj- hallatszik az a lüktető lárma, a 
élnek? Egymásból? Nem. Énjnül alkalmazott tapasz a geny-j ezreden át az emberiség, miért jel, és csak az uj történelem é- sokféle gépek, szerszámok kat- 
azt hiszem, sőt tudom és va!- nyedő seben, pillanatnyi enyhi-j haltak mártírhalált százezren, let-halál síksága marad el niö- togó, suhogó zsongása, amely a 
lom, hogy mostanában széles e tésével hátráltatja a felfakadást j kik az emberiség tfiegnemesité- göttük. A mozdonyokat jó in- levegőben össze ölelkezve adja 
világon, legtöbbje inkább csak a a tisztulási folyamatot. Utóbbi sét tűzték ki életcélul? Hol van dulatu kormányok vezetik, kik a legszebb zsolozsmát: a munka

egyszerű okból, j az a sokatv emlegetett civilizá- minden kéziféket ügyesen meg- dicsőítését, az alkotás himnu- 
tunk olyan növényekről, me- hogy az alamizsnázást még sem j ció, hol van a különböző vallá- ragadnak, ha a menet óvatos. szát. 
lyek a levegőbe eregetik “lég- szabadna a világ gazdaság mél-' - °k erkölcsi befolyása, az "egy lassításáról van szó, de egyelő-1 
szívó” gyökereiket és úgy él- lóságába fölemelni. Gyámoli-íákol, egy pásztor” elve, ha még 
nek Valószínű, hogy ezt a tott emberek helyett, független ma is öljük és elnyomjuk egy- 
mesterséget eltanulták tőlük. | gazdasági megélhetésekről kelle mást. — ha még ma is háborús

nál kell ennek Így lenni? Jó, ne gondoskodni. Mert amikor kódunk, sőt még intenzivebben. | hetné a vánszorgó masinába, 
jó, tudjuk, világháború volt és a gyáinolitás válik egyetemes kegyetlenebből, mint a szűk n ért ennek kezeléséhez 
most világválság van A bessz!- társadalmi törvénnyé és irány-, korban, mikor még nem ismer- ért. Egyik gépész váltja a alá

zattá, akkor az mindig komoly ték a "tudományos" és a "tech- sikat. de csak nézegetik a rej- 
válságot jelent, ami pedig igen. nikái” harcászatot i telmes csavarokat elkeseredett
mélyen beteg- dolog, mert egy- j A történelem egyik legbor- zavarral, a vonat nem akar 
részt megalázó, másrészt pedig zasztóbb háborúja feldúlta nem, gyorsabban menni.

KÍSÉRT a bitó Esik a hó, iá a szél, hideg van Btelnte csak a kisebb áJBa-
• • •

A IRTA: KEIPP MIKLÓS aki. gazdatiszt Windsor, Ont.Mintha megkend uh volna felettünk ismét a lélekharang 
Míg eddig csupán a nagyvárosokban megrekedt és részben 
njam —
kitolták magyar nevekkel az angol lapok bűnügyi rovatait: leg
utóbb a yorktonl esküdtblróság kimondotta a szentenciát egy 
magyar íarmerfiu fölött le. Nemcsak az a szomorú Bpobn Mi
hály ügyében, hogy isméi egy magyar tragédia révén hutolják 
meg nevünket, hanem kétszeresen szomorú az. hogy éppen a 
kanadaiak előtt legtöbb megbecsülésnek örvendő néposztályunk 
egyik beteges tagjával történt ez a katasztrófa a Így heteken át 
mással
tűzött Saakatcbewanhen, mint hogy minden ok nélkül agyon
lőtt egy fiatal magyar farmer egy skótot, akinek már a dédapja! 
hódították meg ezt az országot.

És hogy mennyire komolyan fenyegetőnek Ítéli meg a bí
róság döntését s környékbeli magyar társadalom arra nézve jel
lemző hogy Tiszt. Bállá Zstgmon valamint Konyha Ferenc ve
zetésével a Yorkion körül letelepedett magyarság nagyszabású 
akcióval Igyekszik megakadályozni a rettenetes kivégzés végre
hajtását . "Valóban szerencsétlen az egész ügy. még a halálos 
Ítélettel eltekintve l^— lrják — hiszen egy jjeteg, halálosan sá- 
padi fiatal farmer életéiről van szó. akibe a lélek Is csak hálni Jár.
Hpohn Mihályt a bűn elkövetésénél Is a beteg testénél még be
tegebb lelke ragadtathatta csak végzetes tettére ..

Szinte megrendítő az a gyors összefogás, mellyel Saskat- 
rhewan magyarsága mint egy ember keresi a megoldási módo
zatokat melyek alapján talán sikerülne Spohnt megmenteni az 
akasztóiktól >Mintha a tárgyalás folyamán is érezhető lett vol
na ennek a mozgalomnak az előszele. Hiszen a vád- és védőbe
szédek elhangzása után a bírónak az esküdtekhez Intézett ok
tatása mindvégig bizakodó hangulatot teremtett a tárgyalás 
magyar hallgatóságában. De bárha akadtak optimisták, akik a 
teljes felmentést biztosítva látták, az ügyész rendkívüli ügyes
séggel úgy csoportosította a tényeket az esküdtek “elé, hogy 
felmentésről többé szó sem lehetett. /'

A védőügyvéd Inkább érzelmi, mint tárgyi alapon érvelt 
s habár leiké mélyén maga sem hitt Spohn felmentésében, min
den tehetségét latba vetette, hogy védencé bűnösségét, illetőleg 
felelősségét csökkentse. 8 bár a bíró oktatásából, mint már em
lítettük, kiérzett a börtönbüntetésre való ajánlás az enyhítő kö
rülmények alapján: az esküdtek egyhangú véleményére még Is 
ki kellett a-bírónak mondania a halálos ítéletet. Kétségtelen, 
hogy a csupa fiatal tagból álló esküdtszék fiatalos túlbuzgósá
gában szem elől tévesztette Spohn Mihály beteges állapotát, a- 
melynek értelmében .a szerencsétlen fiatal farmer inkább a 
gyógyintézetet, mint az akasztófát érdemelte ki.

A drámai fordulatokban bővelkedő tárgyalás végső ki
menetele szinte megbénította egy pillanatra a környékbeli ma* 
gyarság szivét. De azután annál nagyobb buzgalommal, lázas 
tevékenységgel kutatták a vezetőemberek azokat a lehetősége
ket, melyek alapján ha uj tárgyalást nem is lehetne megindittat- 
nl, legalább a kegyelmi kérvény útját lehetne annyira egyenget-, 
ni, hogy a teljesen megtörött fiatal magyart megmentsék az 
akasztófától. Mert ki vállalhatja a felelősséget Isten és embe
rek előtt, hogy Spohn Mihály előre megfontolva lőtte agyon —- 
ha tényleg ő lőtte agyon — legjobb barátját. És hol van az a 
szakértő, aki kézzelfoghatólag be tudja bizonyítani, hogy nem 
x életlen szerencsétlenségből kifolyólag sült el a fegyver a bete
ges flajal farmer kezében? ügy érezzük, hogy alig akad ma- ' niától Zanzibárig, végig az 
gyár, aki ne gondolna hálás szívvel azokra, akik minden rendel- egész Ábécén válság. Nem is 
késésre álló törvényes eszközzel, fáradtságot és áldozatot nem mondjuk, hogy egyetlen kézle- 
ktmélve Igyekeznek eltávolítani a bitó egyre közeledő árnyékát. gylntéssel el lehet tüntetni min-

1

éppen a legjobb környezetbe került elemeink, tar

foglalkoznak majd a magyar ptonlrverejtéhkel ön-I
ta rójjá a szenvedéseket, nélkü
lözések országútját, — fárad- mi most mértéken túl és jogvi
ták nemcsak * mai naptól, de mén felül uralkodik, 
a holnapitól Is, amely még élőt-! 
tűk van. Gondjaival, nyűgeivel,' 
bajaival. A béke boldog évei-

Ez pedig társadalmi szeren
csétlenséggé fokozná a gazda
sági bajt. ha ezt a tömeget lzgá 
ga elemek vennék járószalagra, 
hogy felforgató célok szolgála
tába állítsák

Azzal Is tisztában vagyunk,
hogy nagy csodákat a világ In-

. . ____ . . ! tézői sem vihetnek véghez, mertben sohasem hittuk volna, hogy, v4Isigootj amely_
a szenvedés annyira változatos R ^ ’ *
lehet! Igaz, a szenvedés erős i ben élünk és fukloklünk, amely

az egyes ember erőinek igazi 
forrását. De a szenvedések er
re a nevelő hatására csak a tár
sadalomtudós, vagy a filozófus 
számíthat; — a mi számunkra, 
akik benne élünk, benne fuldo
kolunk az élet sodrában, min
den szenvedéssel szemben csak 
egy álláspontunk lehet: segíte
ni, orvosolni, gyógyítani annyit, 
amennyi csekély erőnkből telik!

levegőből. A botanikában tanul pedig azon

A munka szent dolog, oly atiy 
nylra szent, hogy vallásomnak 
igazi tanítása szerint az Imád
sággal egyenrangú. A munka 
az egyén boldogulásának ét az 
emberiség- haladásának, nemesi 
lésének legfőbb tényezője. A- 
ktk szívesen és lelkiismeretesei 
végzik munkájukat, azok rornz 
emberek nem lehetnek, és ott. 
ahol a munkás dallama felseB-

re még tanácstalanul nézik azt
a szelepet, amellyel a gazdasá
gi erők friss hajtó erejét ereszt

nem

s
VIDÁM JÓÉJSZAKAT —- Itthon — Ismételte hévvel 

Jóska.
Csend lett.

tolna elrohanni, de valahogy 
nem tudott mozdulni.

— De a feleségem arcára a-

— No, add Ide, megpróbálok 
enni.

pénzt. Nyugtalan, gyanakodó• anyámat, amikor úgy üti — 
lelke félt, hogy becsapják. De tört ki Jóska. 
már nem mert szólni, csak nagy 
sóhajjal leereszkedett a székre.

Egy ideig mind a kelten hall
gattak, mintha féltek volna egy 
mástól. A Jóska gyerek idegei 
azonban nem bírták sokáig a 
csendet. Megreccsent alatta a 
szék.

A vak felriadt.
—- Itt vagy? — kérdezte hir

telen .
— Itt — felelt a gyerek.
A férfi felkönyökölt az ágy

ban. Világtalan szemeivel ma
ga elé bámult.

— Mondd meg nekem, mi
lyen most az ég? — szólalt meg 
váratlanul.

— Az ég? — hökkent meg 
Jóska. — Hát milyen volna?
Olyan szürke, alkonyodig.

A vak, mint a kánya csapott

A gyerek nem felet. Tétován 
állt és nagyon szeretett volna 
menni. Valami nyomasztó volt 
a kis szobában, nem tudta vol
na megmagyarázni, hogy mi, de 
fiatal, vidámságra vágyó gye
rek lelke visszariadt ettől a ko
mor, szomorú embertől.

— Én hát elmennék, kész 
vagyok — indítványozta bátor
talanul Jóska.

A vak újra felpattant az ágy 
bán. Az arca riadt volt.

— Nem, nem a', maradj még 
egy kicsit.

A hang kérlelő volt, szinte 
félénk.

— De nekem menni kell — 
erősködött a gyerek.

— Maradj, inkább adok húsz 
fillért.

Jóska megrendült. A hatal
mas összeg csábította. Lassan 
számitgatott. Ha most elmen
ne, igaz, még találkozna a paj
tásaival s nem lenne utolsó do
log egy kicsit szaladgálni. De a 
kapzsiság győzött.

— Aztán mért maradjak? — 
kérdezte vontatottan.

— Csak úgy — telelte této
ván a vak. — Most nem szeret
nék egyedül lenni.

— Hol a pénz? — kezdte új
ra Jóska.

— Ej, az apád — mordult a 
mérges válasz — csak nem goa 
dolod, hogy becsaplak? Ebadta 
kőlyke. Add ide a nadrágomat.

Hosszasan kotorászott a zse-

lIRTA: KOMJÁTHY ALADAR A gyerek odavitte az ételt s 
a vak ember felkönyökölt. Most 
nem volt rajta a fekete szem
üveg, s a kiperzselt, betapadt 
szemek Ijesztő üressége bele
meredt a leereszkedő alkonyat-

— Hm! — mondta az ember 
Aztán kurtán odavetette:

— No, keze-lába ép maradt, 
ne sírj!

Hallgattak.
— Aztán te, Jóska — kezdte 

hirtelen újra a vak, — a felhők 
azok ugye úgy mennek az égen

A gyerek kinézett az ablakon 
s mikor meggyőződött, hogy a- 
zok tényleg mennek, ráhagyta.

— Mennek
— És a szőlőhegyek? Azok 

milyenek?

zért nagyon jól emlékszem —j — Megállj csak — riadt M 
kezdte újra a vak. — Szép asz- hirtelen tépelődéselből a vak. 
szony vót, barátom. Plrosképü — Én neked nem húsz, hanem 
fehérfogu, bavnaszemü. Jó sza- negyven fillért fogok adni. 
ga vót a hajának, sokszor meg
csókoltam . Meg a többi. 1 tehát 
ez már nem neked való. No, te 
is megtudod majd ha megnő
sülsz . Vagy tudj’ a fene, talán 
jobb vóna, ha nem nősülnél meg 
Látod, engem is hogy itthagyott

— KI az? Te vagy Jóska? — 
szólt ki egy hang a sötétedő 
szobából, mikor megcsikordult
az ajtó.

— Én. Az ebédet haztam.
Az ágyban megmozdít valaki 

b morgás hallatszott.
— Jó későn.
— Nem a* — hazudott arcát

— Negyven fillért — suttog
ta Jóska s szinte elállt a szívve
rése.

ha.
— Adj egy széket — türel

metlenkedett a vak. — Ide a 
kezem ügyébe s rágd rá az edé
nyeket . Hol a leves?

A gyerek a kezébe igazította 
a kanalat. Lassan, immel-ám- 
mal enni kezdett, óvatosan ta
pogatva az edények között.

— Nem rossz, de mit ér, ha 
nincs étvágy — morogta.

— Jóska egy ideig csak néz
te, hogy eszik, felszúrt egy-egy 
darab húst a villájára, ha na
gyon .bosszú ideig hiába szur
kán feléje a tányéron s mikor a 
kalácsra került a sor, ahol már 
nem kellett segíteni, megkér
dezte.

— Befütsek?
— Nem fog ártani.
Leguggolt a parányi vaskály

ha elé, papírt és gyűjtést tett 
belé s buzgón fújta a tüzet, 
hogy lángra kapjon; Mikor már 
jól égett, hasábfát rakott rá.

— Kevés a fa — mondta hír 
télén, az erőlködéstől még kivé 
resedett arccal.

Az ágy megreccsent, amint a 
vak indulatosan felemelkedett.

— Kevés?! Persze, mert lop
játok. >

— Ugyan már — mondta a 
gyerek őszinte csodálkozással. 
— Egy vaktól ki lopna? Bűn 
volna az.

— Vagy mit. Is beszélek, fe
nét negyven fillért. Add csak 
Ide a kabátomat. Ott lóg fel
akasztva a szegen.

A gyerek odavitte.
Izgatottan kotorászott s a roa 

fijos bélésből előhúzott egy ka
pott, ócska tárcát. 8zélapítot
ta s remegő kezeivel előkapart 
egy húsz pengőst.

— Nesze, ezt mind neked a- 
dom — s a hangjában végtelen 
hála csendült meg. — Ez 
den pénzem, de nem bánom, 
megérdemled.

A gyerek azt hitte, mentes 
összeesik. Irtózatos félelem ra
gadta meg hogy rögtön felébred 
s a mérhetetlen gazdagság pá
rává omlik szét. Mint a tigris 
csapott le a bankóra s félórán
ként rohant ki a házból.

A kis vityinó ottmaradt » 
végtelen alkonyaiban. Fölötte 
szaladtak a felhők, körötte 
gattak a hegyek s a leereszke
dő éjszaka olyan volt. mint a 
lezáródó koporsóföldél.

A vak ember egy darabig 
dulatlanul feküdt az 
Úgy érezte, hogy testi vaksága 
nem olyan rettenetes, mint az 
éjszaka, amely hirtelen a lelké
re nehezedett. Csak sóhajto
zott és vergődött, sovány 
zelvel a szive táját dörzsőlget- 
te és néha suttogott, mintha va 
lakit bíróul akarna Idézni: Itt 
tudott hagyni.”

lanul a gyerek. — Alig múlt egy
óra. az asszony.

Mélyen elgondolkozott.
— Persze, azért hát tán ne-

— Egy óra? — hlhetetlenke 
dett a hang. «— Nem lehet az. 
Már jó régen volt, mikor a szom 
szédfalubeliek a templomból ha 
zamentek. Megismertem a lép
teiket és hallottam a beszédjü
ket. Legalább négy órája már

ki is igaza vót — tűnődött to
vább .

Jóska megint kinézett az ab
lakon s megfontoltan felelt:

— Már nagyon sötét van. A- 
lig lehet látni őket.

A vak váratlan izgalommal e- 
ír.elkedett fel az ágyában.

— De mégis, ugye, most a
szőlőkarók szép sorjában áll- molódnl, mert hát különösen

— Alkonyodik? Hiszen az e- nak, látni lehet őket mind A eleinte nagyon ügyetlen vótam
lőbb azt mondtad, alig múlt egy barna föld is látszik, mert csak akár a gyerek, osztán elment
óra. Disznó vagy. hazudtál. itt-ott van hó te mondtad. A eggyel. Hát Így van ez, az erő-

A gyerek riadtan ült a széken Lenderék szőlőjében a présház sebb elveszi a gyöngébbtől min- 
ncm válaszolt. Oda,p busz fU-\ mellett néhány fenyő áll. Azok denlt. Rohadt a világ, 
léi, gondolta elkeseredetten. De' most is gyönyörű zöldek lehet- Kelkönyökölt az ágyban, só-j 
el volt szánva, targy nem hagy nek. Egyáltalán, hej, de remek hajtott s csüggedten lehorgasz-

| szépek Is ezek a dombok, még tolta fejét. A gyerek a kályha I
— Mért hoztad olyan későn | emlékszem rájuk, mikor nem; lobogó világánál rémülten látta

az ebédet? — dörrent rá az ern voltam vak. | hogy világtalan szemeiből vala-
ber. — Jóska riadtan hallgatott. Mi- mi furcsa nedv szivárog.

két beszél ez Itt, mit akar? Különös, szinte zokogó hang
— Nzm jó dolog az, vaknak buggyant ki beleőle. 

lenni — morfondírozott tovább — Magam maradtam, bará- 
az ember. — Már lassanként tóm, vakon. 
azért elfelejtem, milyen Is a Jóska nem bírta tovább, va- 
napvilág. a csillagok, nyáron a dúl felugrott a székről s szinte 
iccző. osztán télen a köd, meg ordított. 
mifene, aratás, szüret. A régi 
(ismerősök arcát is elfelejtem 
Lassanként. -Hajaj! Téged meg 
még sose láttalak.

A gyerek mind nyugtalanabb 
lett ezekre a beszédekre. Félni

— De én sajnálom az édes- kezdett s a legjobban szeretett

Megértem én, azt, 
hogy egy szép, fiatalasszony 
megutálja az urát, ba az kifolyt 
szemekkel jön haza a háhoiu 
ból. Vótak más legények, akik 
láttak, nem költött velük baj-A gyerek nem válaszolt s az 

ágyban Is megszűnt minden
mozgás.

Mikor a csönd már nagyon 
hosszúra nyúlt, Jóska nekibáto
rodott. *

— Nem eszik? Az étel ki fog
hűlni.

Senki sem válaszolt. Újra 
kezdte kissé zavartan és félén-

rá.

ja könnyen magát.
ken.

— Mért maradt ágyba? Be-
1 to*T

—Nem jól vagyok — düny- 
nyögte az ágyban fekvő alak.

— Nem jól? — mondta kö
zömbösei* a gyerek. — Ml a
baja?

Jóska egy pillanatig tépelő- 
dött, válaszonJon-e?

— Hát —kezdte vontatottan
f'-A. — mert édesapám megverte é-

desanyámat, az meg sírva el
szaladt, oszt csak későn jött 
haza.

bében a kihúzott egy pénzdara-
— Nem tudom. Úgy borao- 

gat valami, meg nyom 
— Boszorka less az — ka

pott a szón Jóska. — Az nyom

bot. Alaposan megforgatta a
kezében, még az élét is megta
pogatta.

— Látod, — mondta diadal
masan. — Ez a tiéd. De csak a 
végén kapod meg.

Jóska mohó szive megdob
bant. Rettenetesen szerette vol 

mindjárt megkaparintani a

— Itthon költött vóna, neki 
maradni. Becstelen személy vót 

A vak megrendült, mintha vfl 
lámcsapás érte volna.

— Aszondod, itthon kellett 
vóna maradni? — motyogta bi
zonytalanul.

A vak érdeklődve hallgatta. 
Eltűnődött.

— Megverje? — mondta. — 
Az nem irt, néha jói megverni 
az asszonyokat, — fűzte hozzá
kis szünet után.

Sóhaj hallatszott s az elha 
nyatló test zaja.

— Hit ez az, hogy vak Vi
kié leves, gyök — morogta alig hallha- 

kalács I tóan. -

— Az öregapád! — reccsent 
rá a hang. — Mit hoztál?

Hát van
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