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ses, de marguerites, d’hortensias, de phlox,
s'accrochérent aux ornements dcs prétres,
aux simarres des enfants de cheeur, aux
broderies du dais. La procession s'avangait
comme sous des rafales d’une neige odo-
rante et radieuse.

Claude s'était agenouillé & c6té de Li.
iette, et dans la fumée qui s'élevait des en
censoirs, cependant que planait sur les tétes
courbées l'auguste Signe de Pofficiant, le:
mains jointes vers sa petite amie de jadis,
il exhala de toute son ame angoissée cett.
oraison supréme:

“Dieu doit exaucer vos priéres, Lilette;
demandez-lui, je vous en supplie, du bon-
hear, de Voubli pour le panvre fon que j¢
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suis!
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Mademoiselle de Saint-Cirgue atait & son
piano lorsque Claude entra dans le salon,
timidement, comme s'il ciit pénéteé daus
une chapelle,

Les porsiennes closes ot les longs ri-
deaux de mousseline tamisaient la lumiére
et ces vagues 1énebres, ou apparaissaient de
solennelles alignées de portraits, des pan-
neanx de tapisserie, de vicilles choses déli-
cates et jolies, avaient une fraicheur assou-
pissante de forét.

Ainsi qu'en les Annonciations des mai-
tres mystiques, des rais de soleil semés
d’atomes blonds qui tourbilionnaient, qui
cmplissaient  Pair d'une vie mystéricuse
froluient les cheveux de la wmusicienne, y
allumaient des luisances de bijou.

Troublée, clle aussi, anxieuse, s'énervamt
d'une attente on les coups de sonnette, le
roulement d'unc voiture dans la rue, les
moindres bruits la faisaient iressaillic de
la nuque aux talons. Liletie cffleurait le:
touches d'ivoire de ses doigts fusclés. Elle
était @ Punisson de leur réve a tous deux,
de leur émoi, cette musique douce, senti-
mentale de Chopin, et, sans que sa chére
fiancée se doutdt de sa présence, Claude
I'écoutait en un ravissement de tout I'étre,
s’en grisait comme d'un philtre.

Ses yeux, peud peu accoutumés i l'obs-
curité, distinguaient Lilette, I'épiaient, sc
délectaient de la voir, et il s'écria enfin
d'une voix de recomnaissance et de ten-
dresse:

“Je vous aime.”

Elle se leva, avec un grand frisson, mur-
mura:

“Oh! que vous m’avez fait peur!”

Il avait saisi les mains de Lilette.
Pimploriit.

“Ne me permeltez-vous pas de vous em-
brasser, ma belle fiancée, mon amour?”

Sans rien répondre, elle s'abattit d'un
élan dans ses bras, lui accorda, dans un
sourire exiasié, sa jeuncsse, sa beauté, sor
ame blanche. Et il Ja baisa dévotement sur
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le front, sur les paupiéres et derriére ses
petites orcilles ¢t dans ses cheveux follets
enveloppa tout ce visage adorable d'un
voile de caresses.

“Je vous aime, mon cceur, répétait-il, je
vous aime, je vous aime.

—M’aimerez-vous toujours comme vous
m'aimez avjourd'hui? demanda-t-elle,

—Toujours, mon aimée, toujours, et cha-
que jour davantage!”

Et les lévres d¢ Claude s'appuyérent sut
les lévres de Liletle, passionnément et chas.
tement, s’y purifierent des anciennes souil-
Jures, y consacrérent leur serment, y re-
conquirent la joic de vivre, la confiance
dans lavenir, la foi.

La téte charmante de la jeune fille s’était
renversée en arriére ct les épingles d’écaille
qui retenaient ses cheveux tombérent un
A une sur le parquet. Et ainsi décoiffée
nimbée de boucles, de méches éparses qu'il-
luminaicnt les rais de soleil, elle ressem-
blait aux petites saintes des légendes do-
récs, qui convertissaient les malbeurcux
pécheurs, qui les guidaient vers le ciel
leur regard d’enchantement, qui leur ren
daient la quiéiude perdue, le bonheur vai-
nement cherché sur les mauvaises routes.
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Les ‘fenétres, cencore éclairées, qui bril-
laient aux flancs des collines et sur les ber-
ges de la riviere, s'étaient éteintes une &
une, ct toutes les rumeurs qui tissent lc
silence des belles nuits chaudes de septem:
bre, toute la vie mystérieuse qui palpite
dans les téncébres renaissaient, donnaient
Pillusion d'une incessante ct vague priére
lointaine des foules pélerines que guiden:
les étoiles. De rauques cris de hiboux, des
aboiements affolés de chiens, les grelots des
charrettes, les chansons hoquetées des ivro-
gnes perdus, cn interrompaient par instants
la mélancolisante et endormeuse quiétude.
Lt les rainettes qui se répondaient au bord
de leau faisaient penser & de magiques
horloges ot un timbre de cristal ciit sonnc
les heurcs mortes, les heures roses ct noires
qui nte reviendront plus, invité I'ame i se
recucillir, 4 rever.

Claude s'attardait dans ces ténébres aqu’
aurait di fuir comme un danger, sc pen-
chait sur Ja rampe de la terrasse, comme
s'il cit éconté quelqu’un qui parlait de lui.

Du salon oli elle venait d’écrired sa mére,
Lilette I'avait appelé & plusicurs reprises et
il ne s'était pas dérangé, n'avait pas méme
tressailli.

O les veilles de départ, lorsque I'on quitte
la maison de la premiére haite, le vieux lo-
gis qui se cache derriére la forét, qui semble
voué 3 abriter d’initiales béatitudes,d n'en-
tendre que les gazouillements des nids ¢t
les aveux d’amour, la chambre qui s’emplis-
sait de la fraiche haleine des bois, d'unc

odeur de bouquet et de rosée, et d'unc lu-
miére si blonde, si limpide dés que les vo-
lets élaient ouverts, les fenétres qui enca-
draient des ciels nacrés d’aube, des cicls
étranges de crépuscule, des cicls profonds,
constellés d'astres et les reflets fuyants,
éphémeres de V'eay, ct le {risson des feuil-
lages, et les belles lignes violeltes et bleues
des coteaux, les fenétres qui servirent d'ac-
coudoirs aux langueurs infinics, qui furent
si_propices aux causeries calines, aux pro-
jets d'avenir, aux baisers délicicux! O I'ar-
ricre-pensée que Ton ne gotitera plus ail-
leurs de semblabies joies, que Ton a épuiseé
d'un coap la somme de bonheur qui est ro-
servée & chaque eréature, quiau fournant
de Ja route, quand auront dispara, parmi les
arbres et I poussicre, les toits du gite re-
gruttd, les jours mauvais, les jours incer-
tains commenceront !

Ouils éaient fous de s'en aller ainsi, de
e pas avoir bralé lears malles; quil avait
cu tort, cependant que Lilette ne demandait
quid modeler ses désirs sur les siens, qu'i
suivre ses conseils, de ne pas b décider 3
fuir Tagitation des villes, & s'isoler con-
plétement avee T, loin de tout, de Vatiirer
vers Paris!

Aurait-il I force de tenir ses sermems,
de ne pas snccomber anx tentations si ma-
dame de Noctis le relangait, soufirait d.
leur rupture, mettait tout en jen pour le
reprencre? Frait-il ben guéri de cet ancien
amour? Avait-il sullisamment réléehi avant
d'engager son honneur dans ce maviage ro-
manesque ?

Il aimait Lilette, il ¢t ¢t¢ malheureux au
ded de tout de lui canser -l peine la plus
Iégére. Elle le ravissait par sa doucenr pas-
sicimée, par sa joliesse idéale. 11 se disan
que ce serait commetire l'action la plus
vile, la plus odieuse, que de la tromper,
d'obéir aux suggestions de Guite. Et pour-
tant, si 4 cette minute, son ami le meilleur
Yavait interrogé, les yeux dans les yeux, ¢
fat ¢erié: “Cluwde, donnc-moi ta parole
dhonneur que (u rejetierais hors de ta vie
cette femme, le jour oi clle y reparaiteait,
ot elle cn appetlerait & ton coeur”, il ¢iu,
avee des rougeurs de honte, répondu tout
bas:

“Je ne peux pas t'en dommer ma parole
¢honneur !”

11 frappa la terre du pied comme pour
écraser une béie venimeuse, mais Jes bras
nus de Liletie qui s'était approchée de Iui
a petits pas, se nounérent i son cou ct l'ein-
brassant et le grondant & la fois, la jeune
femme s’exclama:
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