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la & vu par 1d-haut des choses qu'il ne
veut point dire, et qui n’étaient pas plus
naturelles que ¢a !

Dans la cour de la ferme la compagnie
était rassemblée. Le soleil déja chand
brisait ses rayons en fusées d’escarboucles
sur les toits mouillés ; une vapeur sortait
du fumier o picotaient les poules; et,
vers la mare & l'ean stagnante et lourde,
les vaches qu'on rentrait pour la traite du
matin, se dirigeaient lentement,s'arrétant
pour regarder les soldats. Douloureuse-
ment émue par heure des adienx, Mme
Langlois trottait, un filtre & café ct une
tasge dans les mains, autour des sous-ofti-
ciers & qui elle offrait une dernitre goutte
en répétant d’'une voix attendvie :

—Pisque ¢'est payé, faut point qu'il en
reste. Je l'donnerais plutét aux cochons !

. . . . . . . . . . . o s .

11 faisait bean, les soldats marchaient
gaiement, traversant le bois ol le soleil
semait des taches lumineuses et qui sen-
tait bon. A mesure quil ¢'dloignait du
hameaun de la Dolente, Kardec sentait se
dissiper les ombres de son cauchemar et,
raisonnant sa peur, il s¢ prenait 4 en rire.
Loasque parvenu au sommet de la cote
qui domine la vallée, il regarda une der-
niére fois le grand toit pointu du vieux
manoir émergeant de Yocéan des arbres,
il lui dit adieu avec un haussement d’¢-
paules, et il croyait n’y plus penser lors-
que, marquant la cadence, aux premidres
wmaisons de Martinville, les claivons son-
nerent. L'on fit halte; et le capitaine
neiit garde de laisser oublier au lieute-
nant un pari qu'il avait perdu la veille.
Attablé au café du Commerce,'état-major
de la quatrieme compagnie absorba 4 ses
frais un poison déguisé sous le nom d'a.
péritif ; puis Chameveuil sortit, en quéte
d’une ramoneuse pour débocuher José-
phine ; et Kerdec se mit & fldner par le
bourg, laissant le capitaine éclaircir avec
le sergent-major les mystéres d’une feuille
de prét.

C'était jour de marché ; dans les rues
4 demi obstrudes par des auvents de came-
lots, bordées de bonnes femmes assises
derritre les produits de leurs basses-cours,
encombrées de veaux tirant sur leur longe
et de cages pleines de petits cochons, une
cohue bruissait : acheteuses soupesant des
volailles, fermiers discutant sur les cours,
caporaux d'ordinaire suivant la corvée des
légumes, troupiers débrouillards empor-
tant en Uriomphe des lapins vendus pas
cher ou quelques vieux poulats.

Sur la place de 'église on marchandait
les grains, Les faviniers, penchés sur les
sacs ouverts, reniflaient dans le blé ou
tejetaiont dédaigneusement la poignée
qu'ils venaient d’examiner ; les forts char-
geaient ot déchargeaient les voitures ; un
marchard d'instruments agricolesdétaillait
les mérites de ses herses articulées, faisait
tourner & vide les disques de ses conpe-
racines ; et Kerdec regardait le clocher
pointu qui montait dans le ciel tout bleu,

se rappelant cet air de fiéche qu'il avait
eu la veille, alors qu'il se détachait sur le
grand arc que le soleil faisait sur la nuée
brune... Insensiblement, par une sorte
de choc en retour qui la rdmenait en ar-
vi¢re, sa pensée se détachait du jour et du
mouvement présent et lui faisait revivre
Porage, et la marche sous la tourmente,et
la descente dans le vallon creusé comme
un nid de verdure entre deux collines
chauves, et son entrée dans ce donjon
bizarre & la muraille grise, qui regardait
la prairie avec un wil unique, cette fend-
tre... En méme temps il se sentait attiré
par Péglise ; il allait A elle comme si une
force invisible le poussait, et bientot,inca-
pable de résister au réve étrange qui le
reprenait, il éprouvait le méme frisson de
peur et de désir qui avait précédé 'appa-
rition, dans son cauchemar de la nuit.

I1 entra ; la nef était solitaire, nef mo-
deste et pauvre, voiitée de bois, percée de
fendtres ogivales ol luisaient des frag-
ments de vitraux. Il la parcourut d’un
pas automatique et, parvenu & la grille du
cheeur, il tourna 4 gauche et se trouva
dans une grande chapelle ; 14, il lui sem-
bla que la force mystérieuse dont il venait
de subir la contrainte, cessait de lui com-
mander et qu'il redevenait son aitre ;
mais Pétrange frisson ne le quittait pas.

11 regarda : ¢'était une chapelle seigneu-
riale, accolée & église plus ancienne par
quelque puissant personnage. D'élégantes
colonnettes montaient, soutenant une
voiite élevée ; plusieurs pierres tombales,
sur lesquelles gisaient des images & demi
effacées, bossuaient le sol ; prés de autel,
horriblement moderne, une élégante cré-
dence du seizi¢me siécle abritait sous son
dais sculpté un saint polychrome qui pa-
raissait tout honteux d’étre 13. Un ancien
tableaq, que masquait & demi le taberna-
cle informe, attira d’abord l'attention de
Kerdec ; cette vierge au sourire énigmati-
que, contemplant enfant Jésus qui ten-
dait les bras, que lui rappelait-elle donc ?
Cette nuit méme, il Pavait vue, dans une
niche frustre devant laquelle pendaient
des restes de rideaux ; & ses pieds, dtait
un grand prie-Dieun... Et une angoisse
Ienvahissait, tandis qu'il voyait sur le
tableau et sur la muraille, les taches mul-
ticolores produites par le soleil traversant
un vitrail qu'i! devinait derriére lui. Lan-
glois, dans son récit, avait parlé d'une
verritre ol priaient & genoux le marquis
et la dame de Fierville... C'était elle,
sans doute, dont Ie reflet colorait ainsi le
visage de la vierge Marie, qui semblait
maintenant lui advesser son sourire! Tl
se retourna : dans une grande ogive flam-
boyante, saint Laurent et sainte Margue-
rite, martyrs, tendaient vers Notre-Dame
couronnée par le Christ les palmes, sym-
boles de leur triomphe. Revétu d’une cotte
d’armes aux couleurs de son blason, les
pieds chaussés de grands éperons, les bras
et les jambes bardés de fer, un chevalier
de mine hautaine était agenouillé prés du

giil de saint Lautent; et au basde la tobe
rouge de la sainte priait une dame dont
une haute collerette encadrait la téte,
dont un corps baleiné maintenait le buste
dvoit... L'agenouillement cassait brus-
quement les plis de sa robe verte ; son
front était découvert et pile son visage...

Comme dans la chambre du vienx don-
jon,au milieu de la nuit peuplée d’éclairs,
Kerdec sentit ses cheveux se hérisser ;
cétait elle!... il la reconnaissait... et
tandis qu'il demeuraft pétrifié, incapable
de réagir contre Pobsession gquile domi-
nait, il lui sembla qu'elle se tournait de
nouveau vers lui, que sey bras étendus
limploraient.. .

L’'hallucination ne dura pus;il la se-
coua, par un violent effort de volonté, et il
revint presque en courant dans la nef de
Péglige; 1,1l se laissa tomber sur un bane
et y resta longtemps comme anéanti, cher-
chant en vain & se raisonner, fixant sans
la voir la petite flammne qui brulait au
fond du cheur, et qui tremblotait, jotait
des étincelles, g'agitait comme pour Vinvi-
ter & Ja priére.

Le bruit d’'une porte qui s'ouvrait le fit
tressaillir. Un vieux prétre entrait dans
le cheeur, un plumeau et un torchon sous
le bras. Il Yavanga & petits pas vapides,
s'agenouilla, se releva péniblement ct se
dirigea en trottinant vers les stalles qu’il
sc mit & épousseter et & essuyer.

Bin regardant ce vieillard affaivé par ln
toilette de son église, Kerdec acheva de
reprendre le sentiment de la réulité ; Fim-
pression de malaise que la vision renou-
velée de celle de la nuit lui avait laissée,
se dissipa dés qu'il ne se sentit pluy seul,
et tout en suivant des yeux la besogne du
curé il réfléchit posément & 'étrangeté de
cette hantise,

—C'est un effet purement nerveux,son-
geait-il. Le réeit de Langlois, cette cham-
bre si conforme & la légende, cette nuit
(orage ont rempli mon cerveaun d'images
qui ont enfanté mon réve ; et lorsque je
me suis trouvé dans cette chapelle o
traine la méme légende, les mémes images
ont impressionné mon esprit. Clest ainsi
que me poursuit la musique que parfois je
crois entendre lorsque tout est sifence au-
tour de moi ; que remonte i mes narines
ln sensation d'un parfum dissipé, & mes
nerfs 'angoisse d’une souffrance depuis
longtemps passée. Rien n'est plus expli:
cable ; n’y pensons donc plus.

11 voulait 1’y plus penser,et cependant
il restait 1a. Le prétre travaillait tou-
jours; il balayait maintenant le sanc-
tuaire, et Kerdec le trouvait touchant
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