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Doubler -l'étape, par ce soleil qui n'en démordait pas.
Deux jours après, l'escorte repartait pour Philippeville. Bien des

mains se tendirent vers Jordanet. qui, encore une fois, resta seul,
isolé, en sub.sistance à l'hôpital. On attendait un détachement de
Bizkra. Il vint le lendemain: cinquante chameaux et une vingtaine
de mulets escorté par des zéphyr.s et des goumiers. Les zéphyrs...
ses compagnons de demain. Jean les observait, arrêté sur la place,
une vaste esplanade où campaient les troupes de passage.

Les Camisards étaient vêtus de pantalons blancs et de bourge-
rons; sauf le képi, de couleur grise, sans autre insigne qu'une étoile
de cuivre, ils ressemblaient assez à des soldats de 1 armée régulière.
Appuyés sur leurs fusil', ils causaient et riaient, attendant des
ordres. L'officier, un tout jeune homme, ordonna·

-Formez. .. sceaux. ., Défense d'aller en vil ., ajouta-il, de s'éloi-
gner à plus de deux cents mètres. Appel à huit heures... Quatre
jours à celui qui manque. Vous m'entendez, Mylord?

-Parbleu, répondit un grand gaillard.
Mylord! Jean sursauta. Puis il se rapprocha, car l'officier s'éloi-

gnait suivi des deux sergents. La ceinture à lui confiée par Laval-
lette le gênait, et, pour d'autres raisons, il n'était pas fâché de s'en
débarrasser. Mylord, grand et beau garçon, aux yeux bleus, était
rasé, y compris les moustaches, ainsi que le veut le règlement. Jean
remarqua qu'il était ganté.

-Je voudrais... vous parler, lui dit-il.
Il avait été sur le point de le tutuyer. Mylord le toisa d'un

regard perçant comme celui d'un aigle et éclata de rire.
-Tiens, Isaac Laquedem qui fait son tour d'Afrique. Où allez-

vous par là, messire? Richein, viens donc un peu, quelle barbe! Le
Juif errant.

Laquedem. ..Ce nom devait rester à Jordanet. Jean sans s'émou-
voir de cette sortie, répéta:

-Je voudrais vous parler.
Et à voix basse :
-De la part de Lavallette.
Le rire se figea sur les lèvres du zéphyr.
-Derrière les chameaux, là bas. Passe devant, je te rejoins.
Quand sul ne put les voir, Jean détacha la ceinture et la remit à

son propriétaire. Mylord lut d'abord la lettre du brique-four. Il
murmura:

-Un bon type, Lavallette.
-Je vous crois.
-Tu peux me tutoyer, entre zéphyrs, car tu es des nôtres, Laval-

lette me l'annonce. Tu choisis mal ton moment, mais on ne le choisit
guère.

Il mit l'or négligemment dans sa poche et offrit un louis à Jean.
-Pour ta peine.
-Je refuse.
-A ta guise, rien pour rien, avec moi, d'autres en profiteront.
Il laissa tomber la pièce d'or. Jean ne se baissa même pas pour

la ramasser. Un éclair de satisfaction courut dans les yeux du
zéphyr.

-Ben-Ahmar ? appela-t-il.
Au gourmier qui se présenta, il montra le louis, du bout du pied:
-Ramasse. dit-il.
-Merci, mission, fit l'Arabe, en l'empochant.
Mission, à un zéphyr, de la part de ce cavalier magnifiquement

équipé, qui avait l'air, sous ses deux burnous blanc et rouge, d'un
chef de tribu.

Jean était spépéfait. Il le fut davantage quand Mylord eut coupé
la ficelle du deuxième paquet. Il y avait là nombre de billets de
banque... Une fortune ! àlylord y trouva aussi une lettre qu'il
déplia et dont Jean put voir l'en-tête: Etude de M. Renaudot,
notaire, à Paris.

-On examinera cela plus tard, dit Mylord... A ce soir, les
affaires sérii<uses. Tu es un bon type, le bleu, je t'invite à déjeuner.
Tu feras connaissance avec les autres.

-Rais, je suis en subsistance à l'hôpital.
-Et après ? Tu crois qu'on va s'occuper de toi.
Il lui présenta les hommes de l'escouade: Richein, Kerdadec,

Rispert, Berlier, Dumur. Une heure après, tous s'asseyaient, sous
les tentes relevées, autour d'une gamelle remplie de viande.

-Mets-toi près de moi, Laquedsm, commanda Mylord.
Les autres le regardaient avec envie.
-Tu ne seras pas trop malheureux, lui dit B 5rlier.
L'un des zépbyrs mangeait seul, à l'écart. Jean le remarqua.
-C'est Lacroc, un mouton, un traître.
-Les moutons, qu'ils crèvent! conclut Mylord.
Richein avait pu se f iufiler chez les mercantis, et le vin noir

payé par Mylord, circulait. Les lèvres rasées en étaient toutes

bleues, d'un bleu rougeAtre. Pour prendre le c'f4,, ils s'étendirent,
appuyés sur le coude. Maintenant, ils parlaient de leurs ch' f. Les
officiers, passables sauf cet avorton de Céal ; les sous-chef4, des
rosses, excepté Panard.

-Il y a Aquaviva, fit un petit, j'ai mon idée.
-Dgoise-la, Kerdadec ?
-Je la garde.
Celui qui parlait ainsi était un Breton des environs de Guin-

gamp, aux yeux couleur de mer, auxqaels la colère donnait la teinte
froide de l'acier.

-Bosse-à-l'eil !... Tu l'as sur le dos, depuis Poucet.
-Sois tranquille, Berlier, je le poserai à terre.
Le Breton avait la nostalgio du pays ; il se mourait d'amour, le

pauvre ! c'était de l'histoire ancienne. Deux fois, il avait essayé de
s'évader; les spahis indigènes l'avaient rattrapé. Ivre un peu, il
répéta: <J'ai mon idée. "

Il avait laissé une connaissance, au village: Marie-Louise. Et
cette Marie-Louise, lasse d'espérer un Camisard, l'oubliait, paraît-il.
Il avait fait écrire à des amis, par Mylord. Il attendait une r-ponse...
Après, on verrait, après ? Il se moquait de sa peau comme (le l'an
quarante.

-Vertal, dit Jean, nous a raconté, en route... l'affaire de Poucet,
c'est vrai ?

-C'est vrai... Vertal est un lâche. Avant de partir, il aurait dû
-crever la panse à Bosse-à-l'oeil... La France les attire, tous, tous...
comme la lumière les papillons....

Mylord chantonna:
Dodo, fais dodo

L'anarcho !
-Ah ! voilà, quand, quand vous avez dit l'anarcho!
-A nous dix, reprit Mylord. et nous ne sommws mimne pas dix,

nous pouvons changer la société, n'est-ce pas ? Des justes et des
injustes, des bons et des méchants, il y en aura toujours...Escrime-
toi donc à trier les grains de sable lu Sahara. . ..

Dumur, surnom né l'Anarcho, répondit: " Flfte"
Et il se coucha, la face contre terre.
Le soleil, à cette heure, à travers la toile légère, tombait sur les

crânes comme du plomb fondu. Les quelques soupirs de la brise,
qui souffi ait du sud, paraissaient sortir d'un four.

Les zéphyrs imitèrent Dumur, Mylord dit à Jean : Alors, tu es
ici pour avoir envoyé une beigne à un supérieur ?

-Oui, à un sergent.
-Moi, mon colon, c'est à un officier... oh ! une toute petite gltle,

expliqua.t-il, en étirant ses longs bras ; seulement, nous nous trou-
vions près des rochers. et... les rochers lui en ont donné une autre.

Jean ne put se rendormir; les camarades du reste, se rele-
vaient, rallumaient le feu pour la soupe ou nettoyaient leurs armes,
sauf Mylord qui tira un bouquin de son sac et se imit à lire.

Landon, le sous-lieutenant s'occupait des chameliers et (lu char-
gement pour le lendemain. Une liste à la main, il désignait les
colis que chacun aurait à charger. Et les Arabes le suivaient en gei-
gnant.

La soirée fut longue, pour Jean. Enfin, le soleil déclina et dispa-
rut derrière les montagnes.

Après l'appel de huit heures, les hommes se couchèrent. Ou
étouffait; Jean, comme l'autre jour, à Aïni Yacoub, sortit et s'allon-
gea sur le sable. Des sons de flûte, de sourds roulements (le tam-
bourins montaient des oasis et de la ville, des rires et des appels...
Mohammed... et les you you you des femmes. Après les instru-
ments, ce furent les chiens. Puis un grand silence se fit.

On entendait ruminer les chameaux du convoi, et, très loin, la
poulie sèche d'une noria qui grinçait.

Alors, un homme sortit des 'tentes. A la lueur (les étoiles, Jean
reconnut Mylord. Le zéphyr l'aperçut aussi et s'appochm.

-Tu aimes la solitude, parait-il, Laquedem ; moi aussi,jo l'aimais.
Le beau ciel ! c'est là.bas, sous cette constellation, sous ces cinq
étoiles emmêlées, qu'est la France! J'aim'is au'ssi à rêver... imbus
la rêverie amollit le cœur.

Mylord parlait à voix basse. Jean, étonné, l'examinait.
-Combien de temps as-tu à faire ?
-Qatre ans, répondit Jean.
-Tu n'en reviendras pm!', c'est probable.. . Tais-toi. Des compa-

gaies... on en sort par trois moyens: la bonne conduite, j'en ai
essayé, impossible; la délation, lâcheté! reste le....

-J'essayerai du premier moyen, interrompit Jean.
-Essaye. .. J'ai vu tes oreilles, quand le sergent t'apostrophait,

dans l'après-midi; elles ont rougi, tu as du sang, trop... tu ne
cèderas pas; deux mois, dix mois, passe! muais quatre ans... lIhrea!

Il tira sa montre et put voir l'heure, malgré la nuit; ses yeux
étaient habitués à l'ombre. Il se coucha sur le sable et dit

-J'ai du temps devant moi: qui es-tu ?
Jean, il ne savait pourquoi, se sentait attiré vers ce beau garçon,

d'allure élégante sous le cotume de forçat, d4mt les yeux etaient
limpides comme l'eau d'une source. En une demi-heure, il eut conté


