
LEÈ SAMEDÌI

D_)ANS LA NEIGE

Et seul immobile dans la nuit. (P. 10 col. 1.)

.Depuis quatre ans Cyrille Lefèvre voyage par villes et par campagnes
pour l'exploitation de son petit commerce et jamais encore il n'a vu, sui-
vant l'expression des paysans, autant d'eau dans le temps. En cette sai-
son ordinaire des frimas, en mi-décembre, une tiède brise de sud-ouest
souffle la pluie par ondées lourdes et continues. Sans doute faut-il que
l'hiver se purge; mais les fossés pleins débordent sur les routes et, las do
piétiner dans les flaquées, Cyrille appelle de tous ses voeux le froid vif et
sain, une bonne bise de nord qui gèle et qui sèche.

Par bonheur du moins, sa marchandise ne craint pas d'être mouillée,
soigneusement renfernrée dans une boîte de cuir qu'il abrite sous son
manteau.

Car elle est précieuse sa marchandise, un lot complet de bijoux assortis
et non pas des bijoux de chrysocale avec des brillants en strass ou des
perles fines en verre soufflé, non, Cyrille ne sert qu'une clientèle sérieuse
et tous les articles qu'il tient sont garantis solides et de durée; les mères
pourront les transmettre à leur fille. " Au trésor de la famille"; voilà
son enseigne et sa devise.

Cyrille est très connu dans ces parages, qu'il fréquente chaque année.
Sa saison s'annonce fructueuse ; à l'occasion des étrennes il a dû rentrer
à Paris pendant quelques jours, pour renouveler son stock, et, dans sa
boite pleine, outre les articles courants, les broches églantine ou margue-
rite, les épingles fer à cheval et les bracelets demi-jonc, qui se vendent
communément pour cadeaux de nouvel an, il rapporte un article nouveau,
des bagues alliance russe à deux corps enlacés et des boucles d'oreilles
pour fillettes avec pendants émaillés bleu Cronstadt, qui séduiront assu-
rément l'acheteur.

fier soir, en descendant du train, qui le ramène de Paris, Cyrille n'a
pu gagner tout de suite son centre d'action, un gros bourg perdu dans la
campagne, au milieu de nombreux villages et que ne dessert aucune ligne
de chemin de fer. Ponr trouver à vendre il faut s'enfoncer dans l'inté-
rieur des terres ; car le long des voies, à proximité des gares, les ache-
teurs ont une facilité trop grande à s'approvisionner sur Paris.
.0Donc Cyrille est parti ce matin par la nuit, afin d'arriver avec le jour.
Le client de campagne prudent et méticuleux se défie dos lumières trom-
peuses, des faux éclats sous les reflets de la lampe ; il aime à voir clair au
soleil pour choisir et n'achète plus venu le soir. Or, en cette saison, les
jours sont courts ; on ne doit rien en perdre, si l'on ne veut courir le
risque de manquer aux affaires.

Cpille a trois lieues à franchir et trois hourcs dans la fouettée d'air

matinal ne sont pour lui qu'une promenade. De sa main droite il tient sa
boîte, précieusement comme un trésor : il l'apporte pleine et veut, dans
un mois après la tournée des étrennes, la remporter plus d'à moitié vide.

Et, tandis que ses pensées se laissent entraîner ainsi sur la pente du
rêve, il marche de son pas allègre, tout en songeant à sa vieille mère à
qui, chaque mois, il doit envoyer une pension ; il songe aux frais de
voyage, auberge à payer, souliers à renouveler ; il songe encore à tout
l'argent qu'il doit mettre en réser ie pour ses rassortiments de marchan-
dises. Comment, avec des frais pareils, tirer encore d'un si modeste
négoce le moindre fonds d'économies ?

Et pourtant il approche de ses %ingt-six ans et cett(existence de col-
porteuc le lasse, ce marchandage de grands chemins, l'offre de porte en
porte, et les courses de nuit à travers la campagne. Il rêve le foyer tran-
quille, la petite boutique dans quelque faubourg de grande ville, une
toute petite boutique, mais non si petite qu'on n'y puisse tenir à deux;
car un commerçant à besoin de se marier pour s'établir. Lai ne saurait
du premier jour abandonner brusquement toutes ses sorties, et, tandis
qu'il visitera la clientèle, à qui donc sinon à sa femme pourrait-il, en toute
sécurité, confier la garde de sa boutique 1

Une femme, il cherche celle qui réalisera ses espérances. Ce n'est ps
que par le monde mnanquent des filles à marier; mais, pour en accepter
une, il la veut active et courageuse. Une aide vaillante, c'est la fortune
d'un commerce.

Cependant, tout en poursuivant son rêve Cyrille a perdu l'exacte notion
des choses, Ne dirait-on pas que le vent durcit I du moins la bise s'an-
nonce, la bise fraîche qu'il invoquait tout à l'heure, la bise qui ranime le
sang, excite le courago. En route ; on marche plus gaillardement poussé
par un bon vent.

Eh non ! ce n'est pas la bise, mais un coup de bourrasque. Les der.
nières nuées qui viennent (lu sud-onest se crèvent en pluie glacée ; dans
sa main, qui s'engourdit, Cyrille ne sent plus la poignée de sa boîte. Des
fonds du nord une tourmente se lève et Cyrille se hâte : d'instinct, d'après
son temps de marche, il juge avoir franchi la moitié de la route ; qu'il
avance ou qu'il recule, c'est à distance égale vers la station ou le bourg,
qu'il doit aller chercher l'abri.

Déjà le grésil tombe, dru, violent, préssga d'ouragan, et tout aussitôt,
commo à leur tour de paraître, des flocons s'abattent lourds, pressés, enve-
oppants. Cyrille a déposé sa boîte et s'arrange un costume de circons-

Itance. Avec sa couverture de voyage, qu'il portait on sautoir, il so fait
un double manteau, 1' ssujettit par des ficelles autour do ses reins, do ses
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Le cheval, qui se sent libre, part au trot. (P. 10, col. 2).


