
LE MONDJE ILLUSTBLO

LA CANADIENNE

1OM'MAGE A MLLE FR&N(,OISE DE "LA PATRIE"

Ces vers ont eté irnspi rés par la lecture de sa /)elle chronique
sur le patriotisme.

"Quand je relis les pages de notre his-
toire, je vois avec orgueil des noms de femmes
briller au premier rang, parmi ceux mêmes,
qui, les armes à la main, défendirent le sol
canadien.

" J'y vois de faibles femmes-des de Ver-
chères, des de la Tour, des l)uclos-trans.-
formées soudain en de magnanimes guer.
rières. -FRANÇOISE. "

Chantons la Canadienne au sein de la patrie
Fiers qu'elle ait dans le coeur, sur ta lèvre chérie,
Le noble accent, de France et le sang des héros!
Qu'en nos fêtes toujours notre coeur se souvienne
Qu'il convient de chanter l'altière Canadienne,
Ainsi que la Française, à l'ombre dles drapeaux

Chantons la Canadienne, et sachons que nos braves
Ont puisé dans son sein le mépris des entraves,
Que son bras courageux protégea leurs berceaux.
Et quand le peuple, ému, fera frémir son hymne
En l'honneur des aïeux il trouvera sublime
De voir la Canadienne à l'ombre des drapeaux.

Chantons la Canadienne, orgueil de notre race1
Selon que la paix brille, ou que le fer menace
Le front de son enfant et la croix des tombeaux,
Elle sait, tendre ou forte, allumer en son âme
Les doux feux de l'amour et l'héroïque flamme
Qui brille à l'oeil des preux luttant sous les drapeaux

('Y
LE PASSEUR

AINT-Valery et Le Crotoy
se font face de chaque
côté de la baie de la
Somme.

L'été, quand la mer
s'est retirée, on va sou-
vent à pied de l'une à
l'autre rive. ..... après
toutefois que le passeur,
qui se tient là en perma-
nence, vous a fait traver-
ser le chenal. Et rien

n'est plus réjouissant que ce spectacle d'enfants et
de Parisiennes qui font le voyage, jambes et pan-
talons relevés, et clapotant dans les flaques d'eau
que la mer laisse là toujours comme souvenir..,
pour bien rappeler qu'elle reste maîtresse souve-
raine de toute cette vaste étendue .-. . et qu'elle
en prendra possession tout à l'heure.

Ce n'est pas une sinécure qu'il a là, Prévost, le
passeur.... et par les temps clairs sa barquette
amène sur le sable des centaines de passagers.

Une fortune pour lui.
Prévost, quoique déjà âgé, n'exerce que depuis

peu d'années son métier de passeur à Saint-Valery.
Avant lui, c'était Pierre, un beau garçon de vingt-
cinq ans..., au large coup d'aviron. Pierre se
tenait là, dé@ le matin, à la disposition des prome-
neurs et les invitait à prendre place dans son ba-
teau, avec un sourire engageant, l'air gai, comme
un homme content de vivre.

Parfois, aux heures de repos, alors que l'ouvrage
ne donnlait pas, on pouvait le voir sur un banc, en
face de la mer et devisant avec une belle jeune fille
brune, Catherine, sa fiancée.

On savait dans le pays, que ces deux jeunes gens,
promis l'un à l'autre depuis longtemps, s'adoraient,
et les habitués de la plage s'arrêtaient pour causer
avec eux.

-Eh bien, à quand le mariage?
-Pas encore, répondait Pierre, mettant la main

à son bére .... Dans un an ou deux... quand
j'aurai amassé quelque réserve ... . Faut de l'ar-
gent pour se mettre en ménage. Pas vrai, Cat he-
rine?

Et en disant son : Pas vrai, Catherine,"' il
contemplait la jeune fille d'un air attendri... et
comme en extase devant elle.

Ah ! c'est qu'il l'aimait, sa Catherine, et depuis
longtemps, ayant été élevé avec elle, l'ayant élevée
lui-même pour ainsi dire, et ayant mis en elle seule
tout son amour et tout son coeur.

Catherine aimait Pierre aussi, mais à sa façon,
en femme qui se sait adorée et à qui il ne déplaît
pas de se laisser adorer. Une excellente fille au
demeurant, incapable d'une pensée mauvaise et
examinant sans impatience excessive peut-être,
mais avec un sentiment de sereine tranquillité, la
perspective de son union avec Pierre.

il

Les jeunes gens qui venaient à Saint-Valery
passer une partie de la saison, n'étaient pas sans
remarquer Catherine, et plus d'un se promenait
exprès sur la digue à l'heure où il savait la ren-
contrer. iMais Pierre demeurait toujours là, d'ail-
leurs, .. , veillant au grain.

Il était un jeune homme, pourtant, que la ja-
lousie de Pierre ne semblait pas devoir intimider:
Jacques (le Vaîjas. Venu en simple promeneur
dans l'intention de passer seulement quelques jours
à Saint-Valery, il avait remarqué Catherine et le
lui avait dit. Celle-ci avait, comme toujours, ré-
pondu par une fin de non-recevoir. L'autre alors
s'était entêté, et au lieu de continuer sa promenade
le long des plages picardes et normandes, il s'était
installé à cet endroit.

-Nous verrons bien, pensait-il.
Avec l'adresse du viveur habitué aux difficultés

de ce genre, il savait, sous le nez même de Pierre,
décrire à Catherine son amour..., et -il lui bro-
dait sur ce thè *me les plus folles variations. Cathe-
rine, en fille coquette, s'amusait à ce jeu.-Mais
elle résistait vaillamment. Elle avait assez lu les
romans pour savoir qu'une fille de pécheurs doit se
méfier des belles phrases d'un cita iin.-L'autre,
alors, se laissa prendre à son propre piège.-Ce
qu'il avait d'abord considéré comme une petite
amourette devint chez lui une grande passion, et,
comme on résistait aussi à sa passion, il perdit la
tête et parla mariage.

-Comtesse Jacques de Vaîjas ? Vous n'y pen-
sez pas, monsieur le comte ....

Oh ! certes non, l'autre n'y avait pas pensé au
commencement .... Mais il n'était plus temps
maintenant. Il aimait Catherine à la folie ....
et sûr qu'il n'obtiendrait jamais rien d'elle sans
contrat régulier, il avait bravement pris son parti
du mariage. D'ailleurs n'était-elle pas exquise, et
fine et distinguée à l'égal des plus nobles héri-
tières .... et n'était-il pas certain, grâce à la sou-
plesse de nature qu'il lui devinait, de faire d'elle
une épouse charmante et qui lui ferait honneur ?

Catherine avait ni tout d'abord, croyant à une
plaisanterie, mais elle eut bien vite fait de lire
dans le coeur de J acques et d'acquérir la convic-
tion que le jeune homme parlait sincèrement.

Un décor magnifique parut alors devant ses
yeux. Elle se vit parée de vêtements superbes,
vivant dans un monde nouveau, au milieu du luxe
et de l'élégance. Et l'horizon où jusqu'à ce jour,
elle avait borné son avenir lui parut alors si piètre
et si étroit qu'elle laissa tomber sa tête sur l'épaule
de Jacques en lui disant

-Je suis à vous.
L'image de Pierre passa bien un instant devant

ses yeux .... «Un Pierre malheureux, amaigri ....
et qui la suppliait de lui revenir .... Mais elle
écarta cette vision bien vite .... "c Non..., et puis

-C athreri neu !-Catherine!

bitude, tenir compagnie à Pierre, sur le banc, en
face de la rive ?

Pierre rentra dans la maison. Personne n'avait
vu Catherine. Il courut chez elle. On la croyait
chez lui. Il fit les cent pas sur la digue. Rien.
Il arpenta le port et remonta jusqu'aux bains ....
Rien.

-Eh ! quoi donc que t'as à marcher comme ça,
Pierre, lui criaient ses camarades ? Tu ne vois
donc pas tout ce monde qui t'attend là-bas devant
ta barque pour passer le chenal ?

1l s'en souciait bien, Pierre, de tous ces gens
qui voulaient traverser le chenal ! Oùpouvait être
Catherine ?-Tout en cherchant, il passa devant
le chalet du comte de Vaîjas. La maison était
fermée ; les persiennes étaient tirées.-Pierre eut
peur-Il chercha encore tout le jour, fouillant la
campagne environnante, poussant jusqu'aux vil-
lages voisins et ce ne fut que bien tard dans la
nuit qu'il consentit à rentrer chez lui pour prendre
.un peu de repos.

Le lendemain il recommença ses recherhs....
et le surlendemain-et les jours suivants.-Tout
cela vainement comme de juste.

-Oui! Oui Poursûr.... c'est avec lui qu'elle
s'est ensauvée !.. Oh ! si j'en avais la preuve!
Mais comment savoir ?.... Mais malgré tout, bien
qu'il eût la certitude morale que Catherine était
partie volontairement... il continuait ses re-
cherches.

Dans le pays, on commença d'abord par plaindre
le pauvre garçon... puis on finit par se moquer
de son obstination à retrouver sa fiancée... et
uüe chanson courut même à son sujet sur un air
de matelot:

Pierre ! Pierre
Cherche Catherine, mon gars

Pierre !Pierre 1
Cherche, mon frère....
Tu ne la trouveras pas 1

Les jours passaient, les semaines, les mois, et
Pierre ne se consolait pas.... Il avait d'ailleurs
appris maintenant la cause réelle du départ de
Cathërine. Elle habitait Paris .... dans un hôtel
superbe... . Elle avait un enfant ; elle était heu-
reuse et adorait son mari.

Ça avait d'abord été chez Pierre comme une
rage sourde. Il aurait voulu courir à Paris.

-A Paris ? Pourquoi faire 1 lui disait-on.
-Pour le tuer!
-Es-tu fou 1île tuer ? Et de quel droit ?
-Il m'a pris Catherine, le misérable ! Pourquoi

qu'il me l'a prise ?
-Parce qu'il l'aimait aussi. D'ailleurs, il la rend

très heureuse.-Il ne manquerait que ça qu'il la rende mal
heureuse!

-il l'a épousée..-
-Ah, bien ! s'il ne l'avait pas épousée!
Et Pierre levait le poing... un poing formi-

dable à assommer un boeuf.
On parvint pourtant à le décider à rester calme.

Mais la haine qu'il avait au coeur n'en continuait
pas moins à subsister.

-Je le rattraperai, disait-il à tout instant ....
Je le rattraperai ! .... Et alors, quand nons serons
face à face ....

Et son front se contractait, et son regard deve-
nait, mauvais ....

Cinq ans avaient passé. Pierre, loin d'oublier,
devenait de jour en jour plus sombre et plus cha-
grin. Et, comme la vie à Saint-Valery lui sem-
blait (décidément trop triste avec tous ses souvenirs
qui lui rappelaieýnt la fugitive, il dit adieu à ses
parents, à ses amis des beaux jours, et courut ten-
ter la fortune ailleurs. Au moins, dans un autre
pays, les moindres sites et les moindries objets ne
parleront plus à son esprit de la femme tant aimée.

IV

224

- - mamenq-M


