



Madame Langon tomba aux genoux de Beaufort, joignit les mains. — Page 53, col. 1

LA BELLE TENEBREUSE

TROISIÈME PARTIE

LA MARE AUX BICHES

— Elle-même.
 — Elle vous a trompée, vous son amie, comme elle m'a trompé, moi.
 — Non, car elle a voulu plus d'une fois partir et le hasard, — le hasard, toujours! vous amenait chaque fois sur sa route.
 — Avouez qu'il est du moins singulier ce hasard qui s'acharnait à conspirer contre moi.
 — Enfin, vaincue par votre insistance, par votre amour, elle prend une résolution énergique, celle de tout vous dire....
 — Oui, c'était là le devoir, l'honnêteté!.... Cela me brisait, mais cela me sauvait.... C'était là l'honneur....
 — Marceline n'y a point failli.
 — Ques dites-vous?
 — Je dis que Marceline a fait son devoir, ainsi que l'honneur le lui commandait.... Elle a voulu tout vous dire.... Elle a essayé, à plusieurs reprises, d'aborder avec vous cette redoutable conversation....

— Le courage lui a manqué.... Elle a été lâche....
 — Quelle femme aurait eu un pareil courage?.... En connaissez-vous, monsieur Beaufort? Moi, non.
 — Il fallait écrire.
 — C'est ce qu'elle a fait.
 — Elle m'a écrit, à moi? dit-il avec une explosion d'ironie.
 — Une longue, très longue lettre dans laquelle elle vous racontait toute sa jeunesse, toute sa vie, son enfance dans la solitude auprès d'un père silencieux et rude, puis sa faute, son désespoir, le drame de cette lourde chute. Elle n'a rien omis.
 — Et qu'a-t-elle fait de cette lettre? Car il me paraît inutile de vous dire, n'est-ce pas, que je ne l'ai pas reçue?
 — Vous ne l'avez pas reçue! Hélas! Marceline le sait.
 — Qu'est devenue la lettre? encore une fois.
 — Marceline était alors à Grindelwald. Elle vous avait dit, la veille, rappelez-vous ses paroles: "Revenez demain, Pierre. Si vous revenez,