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PREMIERE PARTIE

La lettre de Juan Mondégo était écrite en pur
espagnol, mais Olivier parlait I'espagnol avec la
méme facilité que sa lar gue maternelle,

Il traduirio donc litieralement et rapidement,
tout en lisant d’'une voix tremblante et basse :

¢ Lisbonne, du 5 mars, I'an de grace 1771.

“ Monsieur et trés honoré patron, je prends la
plume pour vous écrire, consterné moi méme par
la triste nouvelle que je me vois dans la nécessité
de vous transmettre. ...

“ Ayant appris, il y a de cela quelques se-
maines, que des pécheurs de la petite ville de Por-
tomouro, dans la Galice, avaient découvert sur la
plsge, non loin du cap de Sainv Adrien, de nom-
breuses épaves apportées par la marée, et que
parmi ces épaves se trouvait le couronnement de
poupe d'vn grand navire, sur le quel se liraient ces
mots, tracés en lettres d’or sur un fond noir :

LE MARSQUIN. — DU HAVRE.

* Ayant appris cela, disje, et sachant que ce
navire vous appartenait, monsieur et trés honoré
patron, je n'ai pas cru devoir hésiter A faire le
voyage et 4 me transporter en personne sur les
lieux afin de m'y former une certitude et d’y re-
cueillir qnelques détails. ...

‘¢ Mes premiéres informations n’étaient malheu-
reusement que trop exactes.... Le Marsoun,
pendant I'une des plus effroyables tempétes dont
on se souvienne de mémoire d bomme, est venu se
briser sur quelqu’un des formidables écueils qui
hérissent les cotes de Portugal, &4 la hauteur du
cap Saint Adrien. Equipage et passagers, tout a
péri sans doute, car j'ai acquis la certitude, & la
suite d'une enquéte minuticuse, qu’on n’avait en-
tendu parler d'aucun sauvetage dans toute I'éten-
dae da littoral.... En outre les vagues ont jeté
successivement & la cOte quinze cadavres, parmi
lesquels se trouvait celni d'vne jeune femme....
Les cadavres, défigurés et & demi broyés par le
ressac, ont été inhamés en terre sainte. J’ai pensé
me conformer d’avance & vos intentions en parta-
geant, entre les curés des paroisses les plus voi-
sines du théitre présumé de cet effroyable sinistre,
le prix de cent messes que ces vénerables ecclési-
astiques célébreront pour le repos de I'dme des
malheureux naufragés....”

Aprds avoir achevé cette lecture que Philippe
Le Vaillant avait écoutée debout et immobile,
Olivier leva les yeux sur son pére et fit un mouve-
ment de terreur. ...

Le vissge du vieillard était violemment empour-
Pré ; les veines de tes tempes et celles de son con
se gonflaient ; une congestion cérébrale semblait
imminente. ...

—Mon pére!.... mon fpere!l.... s'écria le
jeune homme en s'élangant pour soutenir l'arma-
teur, quil croyait voir chanceler.

Phiiipge 1'éloigna doucement et te laissa glisser
dans le fauteuil qu’un instant auparavaunt il venait
de quitter. Sa poitrine se souleva avec violence
pendant quelques secondes, puis d»s larmes abon-
dantes jaillirent de ses yeux, et presque en méme
temps les sympt dmes alarmants disparurent.

—Ah ! balbatia le vieillard & travers ses san-
glots, elles n'étaient point vaines ces inquiétudes
qui me dévoraient ! les voila réali- és, les voila dé-
passés mes plus funestes pressentiments !.... ils
sont morts !.... tous!,... ils sont morts 1....
Je ne te reverrai plus en ce monde, mon vieux
compagnon, mon seul ami, mon frére! Je ne te
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connaftrai jamais, chére eb malheureuse enfant que
j'espérais appeler ma fille !.... La mort a tout
fauché dans son ample moisson !.... Le vieillard
et I'enfant, les matelots et le capitaine, elle a tout
emporté !. ...

Et Philippe Le Vaillant pencha sur sa poitrine
son virage inondé de pleurs.

Agenonillé auprés de son pére, dont il appuyait
les wains contre son ceeur et contre ses ldvres, Oli-
vier pleurait ausei, mais ses larmes étaient moins
ameéres.

—Mon Dieu ! se disait-il & lui-méme, mon Dieu !
vous savez que j’ai accepté lesacrifice. ... Je serais
allé jusq’au bout sans une plainte et saus un mur-
mure, mais votre souveraine volonté n’était pas

Vous avez regu dans votre sein 'dme de la vierge
morte si jeune.... Elle est heureuse.... plus
heureuse qu’icibas.... Ele me pardonnera de
méler a son souvenir la pensée d’'un autre amour
que j’allais immoler, mais que je n’aurais oublié
jamais !..., Pauvre Annunziata, tu n’étais que
la fiancée de mon nom.... Du haut du ciel ol tu
vis pour toujours, bénis la fiancée de mon cceur !

—Mon enfant, dit l'armateur dune voix
sourde, donne-moi cette lettre, je veux la relire...”

La lettre de Juan Mondégo se trouvait sur le
tapis de velours & c6té de celle que Philippe avait
ouverte, mais n’avait pas encore lue.

O ivier, la vue troublée par les pleurs, prib cette
derpiére et la tendit & son pére en croysnt lui pré.
senter celle qui venait de lui étre demandée.

L’armateur, pendant qu¢lques Bsecondes, la
garda toute ouverte dans sa maia sans y jeter les
yeux, puis il esssya de lire ; mais & peine avait il
parcouru les premiers mots, avec l'expression d'un
étonnement profond, que son regard courut 4 la
signature....

Alors il joignit ses deux mains comme pour une
action de grice, il poussa un cri, il s élunga de son
fauteuil en jetant ses bras autour du coun d’Olivier,
enfin il donna tous le¢s cignes d'une émotion pres-
que joyeuse, que rien au monde ne semblait devoir
justifier et méme excuser en un pareil moment.

¢ Est-ce que le comp terrible que vient de lui
porter la mort de son vieil ami aurait troub'é sa
raison {....” se demandait Olivier avec épou-
vante ; et il 1’osait pas interroger son pére, dans
la crainte d’entendre sortir de ra bouche quelque
répouse marquée au coia de la folie !. ...

Peat étre I'armateur devina t il ce qui 8e passait
dans l'esprit de son fils, car il dénoua son étreinte
et il lui dit, en lui tendant la lettre :

* Rrgarde, mon enfant, regarde !....

Olivier jeta msachinalement les yeux sur le pa-
pier que lui présentait son pére, et & son tour il
ne pat retenir l'exclamation qui jaillit de ges
ldvres.

Au lieu de la signature de Juan Mondégo qu'il
s'attendait 4 trouver au bas de la page, il y voy-
ait, en caractéres qui lui semblérent flamboyants,
le nom d’Aununziata !

‘ Apnunziata !, ... fit-il avec stupeur, Annun-
ziata vivante !....

—Oui, vivante ! répéta Philippe, sauvée par
un miracle sans doute.... et peut-8tre n’est elle
pas la seule que Dieu ait daigré protéger....

—Vivante !.... murmurait Olivier presque
douloureusement dans son for intérieur. Allons,
Dieu le voulait !... ma destinée est inflexible !....

—ZEcoute, continua le +ieillard, écoute....
Cette lettre bénie, c’est moi méme qui vais te la
lire....

Et il commenga, debout eb radieux, tandis qu'O-
livier, qui semblait écrasé, s’était & son tour laissé
tomber dans un fauteuil :

¢ Saint-Nazaire....”

Olivier tressaillit.

¢ Saint Nazaire ! balbutia-t il d'une voix entre-
coupée, elle est & Saint Nazaire !....

—C’est de 14, du moins, qu’est datée sa lettre...
Mais pourquoi cet étonnement }

—Mon pére, je vous en prie, continuez. ...” dib
le jeune homme, au lieu de répondre.

L’armateur poursuivit :

“ Vous que mon pére appelait son fréve....
vous qu'il chérissait de toutes les puissances de
son noble ceeur.... vous qu'il m'a dit d’aimer de
cette tendresse profonde et sans bornes que j'a-
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vais pour lui,... vous que j'aime déjA, et que
bientdt j’aimerai plus encore, je n'ai plus que vous
en ce monde.... mon pére est mort §,... C'est
lui qui vous envoie Porpheline....”

“ Pauvre José! pauvre frére ! murmura le
vieillard en g'interrompant et en essuyant de nou-
veau ses larmes qui recommengaient & couler, non,
ta fille n’est pas orpheline.,,. Ne suis-je pas son
pére ausei, moi ?,..."”

Puis il reprit :

“ Trois jours aprés avoir fermé les yeux de celui
que vous pleurez comme moi.... que nous pleu-
rons ensemble.... j'ai quitté la Havane sur le
navire que vous avez eu la généreuse pensée de
nour envoyer.... J'emportais pour tout héritage
votre admirable lettre, que les lévres mourantes de
mon pére balbutiaient encore & sa dernidre heure
et qui fat la consvlation de son agonie....

* Une horrible tempéte a brisé le vaisseau....
J'ai survécu seule & tout 'équipage.... Dieum’a
sauvée par un miracle....”

—Ah ! gécria le vieillard, un miracle !.... Je
le savais bien !,... Que Dieu en soit béni !....

Il continua : .

‘“ Aprés deux longues nuits d’épouvante, deux
nuits dont le hideux souvenir troublera longtemps
mon sommeil et peuplera mes réves de fantémes,
deux nuits de solitude et d’horreur au milieu des
débris et des cadavres, un petit navire frangais
m’a recueillie sur cette pninte de rocher ol yat-
tendais la mort, et d'ot le désespoir bannissait
I’espérance....

¢« Ce navire se rendait & Nantes, il m’a déposée
dans une bourgade du pays de Bretagne. Cette
bourgade s’appelle Saint-Nazaire ; c’est de 1A que
je vous écris. J’aurais voulu le faire plus tos. ...
je I'aurais dii ; mais ceperdant je ne suis pas cou-
pable de ce retard.... et vous allez le vuir. ...

“ Les chagrins, les inquiétudes, la terreur et la
fatigue m’avaient anéantie.... Le jour méme de
mon débarquement, la maladie s’empara de moi....
‘Pour la deuxiéme fois j’ai failli mourir.... Dieu
m’s sauvée par un second miracle, et, pour ce mi-
racle, il s'est servi de la main d’un ange.... Ceb
ange est une jeune fille.... Je vous envoie son
nom pour que vous le bénissiez avec moi....
Cette jeune fille g’appelle Dinorah....”

Au moment ot Philippe Le Vaillant prononga
ce nom si doux, Olivier fit un mouvement
brusque ; il appuya sa main sur le c6té gauche de
sa poitrine, comme 8'il éprouvait au cceur une
douleur aigué ; sa tte d'une pileur effrayante, se
renversa en arriére sur le dossier de son fauteuil,
et ses ldvres s'agitirent, mais sans articuler au-
cun son.

Au dedans de lui méme il avait prononcé ces
trois mots :

“ Sauvée par elle !....

Absorbé tout tout entier dans sa lecture, et
violemment ému, 'armatenr n’avait rien remarqué
de ce qui venait de se passer sous ses yeux.

* Olivier, mon enfant, s’écria-t il, n'oublie pas,
n’oublie jamais ce nom de Dinorah !

— Soyez tranquille mon pdre, répondit le jeune
homme avec une expression étrange, je ne l'ou.
blierai pas ! ”

Philippe acheva sa lecture interrompue :

“ Maintenant, grice & Dieu et grice A I'ange
gn'il a mis & mon chevet, je suis hors de tout pé-
ril, mais trop faible pour pouvoir affronter immé-
diatement une traversée nouvelle. Il me faut
encore quelques jour de calme et de repos. On
vient de m’apprendre qu’un batiment caboteur
partira da Croisic & la fin de cette temaine, chargé
de sel, pour le port du Havre.... je prendrai pas-
sage sur ce bitiment....

¢ Je ne sais quand cette lettre vous parviendra.
Peut étre ne précédera-t-elle que de bien pen de
temps mon arrivée.. Oh ! combien je voudrais
8tre auprés de vous déja !.... Vous avez tant
aimé le pére que vous aimerez la fille.... D’ail-
eurs vous 8tes tout pour moi.... N’8tes-vous pas
aussi mon pére, vous qui, dans cette lettre sainte
que j’ai conservée & travers tant de périls, éoriviez
ceci : Nous ne formerons désormais qu’'une méme
famille.... :

“ Aussi c'est comme une fille que Porpheline
vous salue.... c’est comme une fille qu'elle vou
aime.... “ ANNUNZIATA,"

»



