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L'OIIPIIELINEr uxrE main tremblante, elle avait tiré le
cor-don. J'ouvris. Je me tr-ou%-îu en face
d'uno enfant de huit, dix ans peut-être.
Ses cheveux étaient blonds et lisses, ses
yeux giands et bleus, ses joues, lé.

gèrement animées par la température Févère,
ne laissaient pas moins voir une immense l)fleur,
Tous ses traits étaient bien dessiném, éguliers,
avec une expression de douce crlainite d'enfani-
tine timidité. Frôle, délicate, mal vêtui, elle soi--
tit de son vieux châle, ralpiécé sans go&t et sans
art, un petit bras nu, bleui par le froid, et, d'un
timbre mal assuré:

-Charité 1 s'il vous plaît.
On est plus ou moins porté à la compassion

suivant que l'on s-ouffre ou que l'on est heureux.
Ce petit visage, reflétant à la fois pauvreté hon-

inête et souffrance, fi t mon cSeur gi os et m'inté-
ressa subitement.

-Quel eskt ton nom, mna belle ? lui demandai je.
-Je m'appelle R1ose, dit l'enfant.
-Que fait donc ton p)apa ? continuai-je
-11 Cttmoi-t.
-E-lt ta maman ?
-Je n'en ai lmus 1...
La voix de la pietite devint pleine de lai-mes.
Je fis rentrer cette enfant. Je iéchauffai ses

membes glae-és par une demi-journiée de courses
péniblets, je tins longtemps ses petites mains pr-ès
du feu ; ina soeur lui donna quelques v6tements
chauds, un peu de inourriture, puis elle nous dit
son histoire.

Le chef de la famille, homme de coeur, entre-
tenait une certaine aisance dans le ménage. MNais
un jou r des co -rpagnons de travail1 apport è rent à
la maison son cadavre meurtri, brisé, haché. Il
avait trouvé la mort au devoir. Monté sur uni

échiafrudaglie, celui ci, mal équi.libré, s'était effon-
dré, emportaint tvec lui ouîvrier's et chiarpente.
Troi-' lhommes lai-sèrent letir vie sous les dé-
combrep. Le ilalhieureux père avait été une des
victi mes.

L'en trepreneur' ava*t fait une cour-te visite,
payé les funéraîilles, on1 ne0'avaîit pilus revu.

E*Jt l'etfant fit suivre un trisïte aécit d'années
longues du jc-ùn s, de imi:-ères, do vie difficile,
cruelle, remp ied'gose de tous noms, à la.
quelle la p~auvre mère n'avait pu srurvivre. Elle
éW:it morte, jeune encore, à trente->ix ans, lai:S
sauit la pet ite, tsa, joie' comme son dés' spoireon ce
dernier iîîstnýnt, à la merci dle voirines, honnêtes
femmes, mais p:iuvresau~S!i...

Puis Rose> baisssant avec scrupule s-es beaux
yeux, Ses joues se Colorant d'une rougeur ton-
chiante, elle ajouta qu'il lui faisait granîde peine
d'aller ainsi (le porte en por'te mcndier un sou,
un morceau de pain, qu'elle était tout honteuse et
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qu'elle pleur'ait bien souvent 1Iliais les familles
qui 1lhéwirgaietit avuient tout un nombre de
ptits s-outh-üeex et manquant du nécessaire : il
fallait bien qu'elle aidât de cette manièr-e, étant
trop jeune ett]-op flaible pour rvalle-

Cette unarration m'avait causé une bien pénible
impression. Qua-nd je refer-mai la portle derièreôt-
cette enfant apt-ès qu'cl'e m'eût p-rmis de i-eve-
nu-, quand, l'ayant retenue quelques instante,
Fentant que jo ne pouvais gr-and chose pour elle,
je la rendis à sa misér-able exittence, des larmes
bmûèrcnt ma joue.

Pauvre petite 1... Elle n'avait plus de mère I1
et su voix avait trouvé un écho dans mon coeur 1
Elle n'avait plus de mère I et je sentais avec elle
toutes les tr-istesses, toutes les douleurs, toute
l'affaissement de son âme 1 Elle n'avait plus de
m&e 1

Adspofats de vuopeu dffkoptqi'opo"t

riche ou pauvre, obligé de tendre la main ou ca-
pable de met tre une obole dans celle qui nousest
ten~due, perdre sa mère, quand déjà lu pèreo n'est
plus, rester orpheline, c'est manquer une part
do sa vie, la meilleure et la plus grande, c'est
marcher à l'aventuire sans guiide, sanis appui, sans
sontilen, c'est voir, de tous côté-&, à travcrs le br-uit
des fêtes mOrnes, éous le sourire des fleurta, le
chant des oiseaux, vide, ennui, lassitude, décou-
ragrement.

Tarît qu'on a auprès de soi sa mèr-e, cette Pieuse
voi X, cet te conf-ei1 !èî-e sensi ble, affectueuse, d i oi tep
qui ne connaltsi bien notre &me que par-ce qu'elle
l'a clle-même for-mée, qu'est-ce que la vie et que
la vie est et que nous importe-ele vraiment ?

Songe-t-on sculement au lendemain ? Sait-on
S'il en viendra un et s'c-n préoccupe-t-on ?. ..

Le pirésent est plein pour non,%; nous mar-
chons et une main aimée, prudente, tient la
&ôtre ; n'en sera t-il pas toujours ainsi?1

Et y 4a41ità0uimmmjpar la momie dm. atme

quii 'en vont en 1tà'onnant cher-cher la i-ente dans
laquelle il leur faut ts'engagcî-, par-ce que per.
sonnue n'est là pourl:î1. leur inîdiquer ? Pense-t-on
pourtquoi la Suite les événements qui ise piéci-
pileont leur e-4 faaIe ? pa-11ce que per-sonne ni'et
là pou la prévenir- (lu d:ingreî- des défauts du
Chemin, pour le.s galantir de,-a intempér-ies du
monle, de Ses paýSsioa doefses délir-es comme de
ses extatsem ?.

Non.
Toutes ces ý-boses, on les ignoi-e que pour les

apprenidre quand vient rotî-e tour à na'um, que
nous nous tionvoni seuls au si ; quan'i nous
cheichons ce regard qui nous m(intiait la tâche
de chaque jour-, le sentier- que nous devins suivi-e
Fan, fausse honte et avec cotii rage. On les ap-
prend, c-s ti-tesche, quand nous choiechons
les ti-aits sur lesquels be lisaient la confiance, la
douccui-, la bonté,-ces tr-aits calmes, d-gnea, qui
nous consotùient, qui nous relavaient lorsque
notre pied se hoiwt4a un u kaol, losqu Min
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