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Berthe ne I'écoutait pas. ) ,
Elle avait pris sa course vers la maison qu ha.

bitait sa mére, et par 'entrebaillement de la porte
se glissait dans l'allée et gagnait l'escalier.
Mme Leroyer attendait sa fille avec une indi-
cible angoisse. ‘
L/absence de Berthe se prolongeant au dela de
toute prévision, la pauvre mére cherchait des mo-
tifs pour expliquer ce retard...
Elle n’en trouvait pas et, & mesure que le temps
passait, les conjectures les plus noires assiégeaient
son esprit troublé. o ‘ )
Elle se figurait Berthe victime d'un accident
ou tombée dans quelque piege tendu par la police
qui surveillait sans doute la maison de René Mou
lin,
Des agents avaient peut &tre arrété
la jeune fille dés son premier pas dan

prisonnier... . ' ,
Cela semblait possible et méme vraisemblable,

aussi Mme leroyer, désespérée, se reprocha}t
ameérement d'avoir sacrifié B_crthe i son désir
aveugle de réhabiliter la mémoire du martyr. blait
L'ouragan qui faisait rage au dehors redoublai
son épouvante.
Elle se trainait
quelle ouvrait, et se pench
ou la pluie tombant sans re
ruisseaux en torrents. )
L attente toujours dégue lui
ardente. Son pauvre cceur mald
briser dans sa poitrine trop étroite.
tions se succédaient. )
A plusieurs reprises il lui sembla qu'elle allait
mourir sans avoir revu son enfant.
—Mon Dieu! balbutiait-elle en joignant ses

mains suppliantes, mon Dieu! laissez-mol VIVIC
Jusqu’a son retour...

permettez-moi de I'embrasser
encore...

1’angoisse morale atteignant son Pparoxysme,
jointe i la douleur physique qui gran.dlssalt de
minute en minutc, amena une crise névitable.

— Allons, c'est fini... se dit Angéle, Dieu ma
condamunée... Berthe, en rentrant, ne me trouvera
plus vivante... .

Et e.le perdit connatssance. .

Quand elle revint a elle, aprés un évanouisse-
ment assez long, elle était toujours seule.

Son premier regard fut pour la pendule.

Les aiguilles indiquaient onze heures.

—Espérer plus longtemps serait folie... pensa
la mourante. Il est arnvé malheur & Berthe...

Soudain, par la croisée ouverte, arriva distincte-
ment le bruit d’une voiture marchant grand train.
Un peu avant dratteindre le numéro 19, cette vol-

ture fit halte. ]
Mme l.eroyer trouva la force de quitter son

siége et d’arriver jusqu'd la fenétre.

Elle appergut les lanternes rouges d’'un fiacre
immobile, mais la distance et les ténébres ne lui
permettaient pas de voir qui descendait de ce

fiacre.

Le cocher tourna bride. .

Angele ferma la fenétre et vin
aguets prés de la porte. )

gDch: minutes Ps)’écoulf:rent, puis un pas rapide
et léger se fit entendre dans Pescalier.

La veuve de Paul Leroyer ne respirait plus.

Le pas léger, le pas féminin, s'arréta sur le carfleé

La porte s’ouvrit brusquement et Berghe, plai)
comme un spectre, SOn chile trainant derriére elic,
entra ou platot se précipita dans Ja chalpblre- bras

Angéle poussa un crl étouffé et tendit les s
3 sa fille, qui se laissa tomber sur sa poitrine
sanglotant,

—Berthe, ma chérie, ma
Mme Leroyer, pourquoi ces lar
pdleur?... ” Astu couru quelque gran
Que sest-il passé ?... Parle vite...

L’enfant étouffait.

Elle voulut répondie; elle remu
~oais elle ne put articuler un seul mot.
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~Mon enfant bien-aimé, reprit Angele, parle-

#oi... Je t'en prie... réponc_ls-moi...’ tor}l sﬂ::éc;

me fait peur... Encore une fois, que s'est 1" P3
Berthe tenta un nouvel cffort, mais pour la se-

conde fois sa voix trahit sa volonté ; ses 1€vres

reitércnt muettes.

—Mme Leroyer, dont leffroi grandissait de se
conde en seconde, demanda :

—Enfin, tu viens de la place koyal ?

La jeune fille fit un signe affirmatif.

—Tu es entrée dans le logement de René Mou-
lin ? poursuivit Angeéle.
—Qui... répondit

comme un souffle.

—Ta as trouvé le secrétaire ?

—QOui. )

—Et cette enveloppe que tu allais chercher ?...

—Je ne l'ai pas... o

Mme Leroyer se sentit défaillir.

~Tu ne l'as pas ? répéta-telle.

—-Elle n'existe plus...

—Qu’est-elle devenue ?

—Elle est brilée...

—Qui te 'as dit ?

—-J ai vu... . ‘

1.2 veuve du supplicié se tordait les mains ; ses
sanglots éclatérent. )

_ Elle n'existe plus ! balbutia-t-elle avec déses-
poir Oh ! mon Dieu ! c'est le dernier coup !
Berthe était arrivée ruc Notre-Dame des:Chawps
anéantie, brisée, par le drame dont elle avait été
Iinvisible témoin a la place Royale.

I'effrayante douleur de sa meére produisit chez
elle une réaction soudaine.

En face de la défaillance de Mme Leroyer elle
se sentit ranimée et se leva vivement afin de sou
tenir la pauvre femme que PPémotion étouffait.

—_Mére chérie, dit-elle en enveloppant Angéle
de ses bras, au nom du ciel nete laisse pas abattre
ainsi... sois courageuse et forte, je tele demande a
genoux ! ] o

- Je tacheral... fit lq mourante, mais je veux
tout savoir... Que s'est-il passer place Royale ?...

—Des choses effiyantes...

—Je dois les connaitre... Ne me cache rien...

—EKcoute donc...

Et Berthe, d'une voix tremblante, raconta dans
leurs moindres détails les faits que nous connais-
sous et dont l¢ logement de René Moulin avait
été le théitre.

Mme Leroyer 1'écoutait en frémissant.

Toute son attention, toute son ame, étaient sus-
pendues aux lévres de sa fille,

Quand Vétrange récit fut achevé, elle deman-
da—Et cette femme... cette folle... est partie
emportant les débris du papier consumé ?

— Qui, mére...

__FEt tu n’as pas tenté de lui reprendre ce papier
ou du moins de la suivre ?

Berthe secoua la téte.

—Leffroi me paralysait... répondit-elle.

Les deux hommes se sont-ils emparés de lor et
des titres de René Moulin ?

__Ce n'étaient point des baadits ordinaires... Il
ne se sont méme pas occupés de .ces'valeur.s et de
cet argent... J'ai pris tout, et j'ai pris aussi le pa-
pier glissé par un des misérables dans U'enveloppe
ouverte par lui... ce papier qui, disaient-ils, de-
vait faire condamner a coup sar le protége de

ere...
mo}i‘}npdisant ce qui précéde la jeune fi'le vidait
ses poches, et déposait pele-mele sur la table les
piece dor et dargent, les quelques billets de
banque et les titres de rente.

Ensuite elle tira de sa poitrine I'enveloppe de
papicr bleu anglais portant pour suscription le
mol JUSTICE, et que la main de Georges de la
Tour-Vaudieu avait effrontément violée.

Elle le tendit a sa mére en lui disant .

—Le papier est li... '

Mme J.eroyer arracha de-l'enveloppe un carré
de velin portant dans l'apgle gauche une torche
et un poignard imprimés a I'encre rouge . _

Au-dessous se lisalent ces lignes, d'une écriture

contrefaite :
« Poir un & un les chefs de section. .
Leur annoncer la prochaine arrivée a Paris du

libérateur. o ) A ’
Les mesures sont St bicn prises que rien ne pourra

conjurer (a p('rte du Qranl. ) .
ia premiére fentative aura lieu un jour d Opéra.
Les sections sevont averties la veille, et devront se

tenir prétes a laction.
Le;:nat d'ordre est : ROME ET LoNDRrEs.”

__Ah ! les infames ! dit Angéle lorsqu’elle eut

Berthe d’une voix faible

fini sa lecture, ils perdaient René Moulin ! Cette
note trouvée dans ses papiers, faisait de lui pour
tout le monde le complice des conspirateurs !...
Quels étaient ces hommes, ces implacables enne-
mis de notre ami ?

—Je Vignore, répliqua Berthe, un seul nom a
été prononcé. celui-ci : Leduc... mais le visage des
misérables «st gravé dans ma mémoire... Sije les
rencontre jamais, fit-ce dans dix ans, ftit ce dans
vingt ans, je les reconnaitrai...

—A quelle classe semblaient-ils appartenir

L’un avait Vair d'un bourgeois aisé... lautre,
celui qu'on appelait ZLedue, partait un costume
d’ouvrier... Céait peut etre un déguisement...
C’est ce dernier qui a lu la lettre, et ensuite il a
dit & peu prés ceci: Cette femme, & Paris, mena-
gant d'cvoquer le passé contre moi ! Et cet homme
possédant ce papier dont il connaissait la valewr !
Sans le hasard j élais perdu /...

—1Il a dit cela! s'écria la veuve avec une ex-
pression étrange.

—OQui, mére... Si ce ne sont les paroles mémes,
c’est du moins le sens exacte... Je ’affirme...

— Ah ! poursuivit Mme Leroyer, René avait
raison l... Il ne s illusionnait pas sur I'importance
de cette lettre... Il savait qu’en nous la donnant
il nous donnait le plus précieux des biens | Cette
lettre me rattachait a la vie en m’apportant 'espé-
rance... Cette lettre changeait ton avenir... et
maintenant plus rien l... tout est anéanti ... Ah |
nous sommes condamnées l... nous sommes mau-
dites !...

—Mére, pourquoi désespérer ainsi?... Pour-
quoi douter de la bonté de Dieu?... M. René
Mouljn devait savoir par cceur le contenu de ce
précieux papier... Il te le dira quand il sera libre.

—Avant qu'il ne soit libre je serai morte !...
murmura douloureusement Angéle.

—Tais-toi, mére !... dit Berthe vivement, ne ré-
péte pas cela! Veux tu donc m’enlever le courage
dont jai tant besoin? Pourquoi d’ailleurs ce dé-
couragement ? Tu sais bien que je t'aime de toute
mon Aame, et tu sais bien aussi que je ne suis pas.
seule a4 t'aimer. Nous sommes trois... René Mou-
lin d’abord... puis un autre...

—Un autre ? répéta la veuve. -

—OQui, notre ami. qui n’a pu sauver mon pauvre
frére mais qui te guérira, toi, il me l'a juré.

—Le docteur Etiennce ?

—Qui.

—Tu as raison, il nous est dévoué... c’est un
brave ceeur

— Qui no': s aime toutes les deux comme §'il était
ton fils et .i songe, j'en suis sfir, & t'appeler sa
mére...

—Sa meére, moi! it Angeéle en tressaillant.

—OQui .. répondit 'enfant qui rougit jusqu’a la
racine des cheveux. Mais pourquoi sembles-tu sur-
prise et troublée?... Le docteur ne serait-il pas
pour tot le meilleur des fils? Avec lui nous serions
heureuses...

Mme Leroyer passa les deux mains sur son
front, comme si elle voulait en écarter une pensée
funeste.

—-Ah ! balbutia-t elle, j’ai peur de comprendre...

—Mére, que comprends-tu donc?

—Etienne Loriot t'a-t il dit qu'il t'aimait ?

—-Peut-8tre ne me l'a-t-il pas dit tout 4 fait, mais
il me 'a laissé deviner.

“— Et toi, tu Iaimes ? demanda douloureusement
Angéle.

Berthe ne répondit que par son silence. Elle
baissa les yeux et sa rougeur augmenta notable-
ment.

—Tu l'aimes ? répéta la malade.

.—Eh bien ! oui, mére. je I'aime, etde toute mon
ame. depuis que je l'ai vu si bon, si tendre, si dé-
vou#, pour Abel et pour nous...

Oh ! malheureuse ! malheureuse enfant! fit
Angéle d'une ‘voix brisée en élevant ses mains
tremblantes au dessus de sa tete. Je n'avais pas
encore assez souffert | Il me manquait ce dernier
coup !...

Berthe, connaissant la sympathie de Mme Le-
royer pour le jeune médecin, fut atterrée des pa-
roles qu'elle venait d'egtendre.

—Mére, je te comprends mal, n’est cepas? de-
manda-t elle. Comment laffection que m’inspire
Etienne Loriot pourrait elle tre un mal}-)eur pour
moi, et pour toi un chagrin?... Ne serions-nous

—_



