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Berthe ne l'écoutait pas.
Elle avait pris sa course vers la maison qu'ha

bitait sa mère, et par l'en trebaillement de la porte

se glissait dans l'allée et gagnait l'escalier.
Mme Leroyer attendait sa fille avec une indi-

cible angoisse.
L'absence de Berthe se prolongeant au delà de

toute prévision, la pauvre mère cherchait des mo

tifs pour expliquer ce retard...
Elle n'en trouvait pas et, à mesure que le temps

passait, les conjectures les plus noires assiégeaient
son esprit troublé.

Edle se figurait Berthe victime d'un accident

Ou tomb)ée dans quelque piège tendu par la police

qui surveillait sans doute la maison de Rene Mou
lin.

Des agents avaient peut être arrêté brutalement
la jeune fille dès son premier pas dans le logis du

prisonnier...
Cela semblait possible et même vraisemiblable,

aussi Mme Leroyer, désespérée, se reprochait

amèrement d'avoir sacrifié Berthe à son désir

aveugle de réhabiliter la mémoire du martyr.

L'ouragan qui faisait rage au dehors redoublait
son ép)ouvante.

Elle se traînait de son fauteuil im la fenêtre

qlu'elle ouvrait, et se penchait vers la rue déserte

OÙ1 la pluie tombant sans relâche changeait les

ruisseaux en torrents.
L'attente toujours déçue lui donnait une fièvre

ardente. Son pauvre coeur malade battait à se

briser dans sa poitrine trop étroite. JLes suffoca-

tions se succédaient.
A plusieturs reprises il lui sembla qu'elle allait

mourir sans avoir revu son enfant.
-Mon Dieu 1 balbutiait-elle en joignant ses

mains suppliantes, mon Dieu!1 laissez-moi vivre

jusqu'à son retour... permiettez-moi de l'embrasser
encore...

L'angoisse morale atteignant son paroxysme,

jointe à la douleur physique qui grandissait de

minute en minute, amena une crise inévitable.

-Allons, c'est fini.., se dit Angèle, Dieu m'a

condamnée ... Berthe, en ientrant, ne me trouvera
plus vivante ...

Et ele 1perdit connaissance.
Quand elle revint à elle, après un évanouisse-

ment assez long, elle était toujours seule.
Son premier regard fut pour la pendule.
Les aiguilles indiquaient onze heures.
-Espérer plus longtempsl) serait folie.., pen sa

la mourante. Il est arrivé malheur à Berthe...

Soudain, par la croisée ouverte, arriva distincte-

Ment le bruît d'une voiture marchant grand train.

Un peu avant d'atteindre le numéro 19, cette voi-
ture fit halte.

Mme Leroyer trouva la force de quitter son

siège et d'arriver jusqu'à la fenêtre.
Elle apperçut les lanternes rouges d'un fiacre

immobile, mais la distance et les ténèbres ne lui

permettaient pas de voir qui descendait de ce

fiacre.
Le cocher tourna bride.
Angèle ferma la fenêtre et vint se mettre aux

aguets près de la porte.
Deux minutes s'écoulèrent, puis un pas rapide

et léger se fit entendre dans l'escalier.
La veuve de Patul Leroyer ne respirait plus.

Le pas léger, le pas féminin, s'arrêta sur le carré.

La porte s'ouvrit brusquement et Berthe, pâle

comme un spectre, son châ ale traînant derrière elle,

entra ou llûtot se précipita dans la chimbre.

Angèle poussa unt cri etouffé et tenîdit les bras

à sa fille, qui se laissa tomber sur sa poitrine en

sanglotant.
-- Berthe, ma chérie, nia mignonne, balbutia

Mme Leroyer, poturquoi ces larmies, pourquoi cette

Pleur ?... As-tu couru quelqae grand péril?...

Que s'est-il passé ?... Parle vite...
L'enantétoufai.

-Mme Leroyer, dont l'effroi grandissait de se
conde en seconde, demanda :

-Enfin, tu viens de la place koyal ?
La jeune fille fit un signe affirmatif.
-Tu es entrée dans le logement de René Mou-

lin ? poursuivit Angèle.
-Oui... répondit Berthe d'une voix faible

comme un souffle.
-Tu as trouvé le secrétaire ?
-Oui.
-Et cette enveloppe que tu allais chercher ?...

~-je ne l'ai pas...
Mme Leroyer se sentit défaillir.
-Tu ne l'as pas ? répéta-t-elle.

-- Elle n'existe plus...
-Qu'est-elle devenue?
-Elle est brûlée..
-Qui te l'as dit ?
--J ai vu...
La veuve du supplicié se tordait les mains; ses

sanglots éclatèrent.
-Elle n'existe plus! balbutia-t-elle avec dé~ses-

poir Oh 1 mon Dieu! c'est le dernier coup
Berthe était arri vée rue Notre-Dame des- Champs

anéantie, brisée, par le drame dont elle avait été
l'invisible témoin à la place Royale.

L'effrayante douleur de sa mère produisit chez
elle une réaction soudaine.

En face de la défaillance de Mme Lderoyer elle
se sentit ranniée et se leva vivement afin de sou

tenir la pauvre femme que l'émotion étouffait.
-Mère chérie, dit-elle en enveloppant Angèle

de ses bras, au nomi du ciel ne te laisse pas abattre
ainsi... sois courageuse et forte, je te le demande à
genoux!

- je tâcherai... fit la mourante, niais je veux

tout soavoir... Que s'est-il passer place Royale ?.

-Des choses cff-iy.ntes...
-je dois les connaître... Ne me cache rien...
-E'coute donc...
Et Berthe, d'uine voix tremblante, raconta dans

leurs moindres détails les faits que nous connais-
sous et dont le, logement de René Moulin avait
été le théâtre.

Mme Leroyer l'écoutait en frémissant.
Toute son attention, toute son âme, étaient sus-

pendues aux lèvres de sa fille.

Quand l'étrange récit fut achevé, elle demnan-

da :
-Et cette femme... cette folle... est partie

emp)ortanlt les débris du papier consumré ?
- oui, mère...
-Et tu n'as pas tenté de lui reprendre ce papier

ou du moins de la suivre ?
Berthe secoua la tête.
-L'effroi me paralysait.., répondit-elle.

Les deux lhommies se sont-ils emparés de l'or et

des titres de René Moulin ?
-Ce n'étaient point des ba-adits ordinaires... Il

ne se sont même pas occupés de ces valeurs et de

cet argent... J'ai pris tout, et j'ai pris aussi le pa-

pier glissé par un des misérables dans l'enveloppe
ouverte par lui... ce papier qui, disaient-ils, de-

vait faire condamner à coup sûr le protégé de
mon père...

En disant ce qui précède la jeune file vidait

ses poches, et déposait pêle-mêle sur la table les

pièce d'or et d'argent, les quelques billets de

banque et les titres dle rente.
Ensuite elle tira de sa poitrine l'enveloppe de

papier bleu anglais portant piur suscription le

1-ot jusTicE, et que la main de Georges de la

Tour-Vaudieu avait effrontément violée.
Elle le tendit à sa mère en lui disant
-Le papier est là...
Mme i.eroyer arracha de-l'enveloppe un carré

de velin portant dans l'angle gauche une torche

et un poignard imprimés à l'encre rouge.

Au-dessous se lisaient ces lignes, d'une écriture

contrefaite:
Vot-u àunls /P e e/in

1note trouvée dans ses papiers, faisait de lui pour
tout le monde le complice des conspirateurs ! ...
Quels étaient ces hommes, ces implacables enne-
mis de notre ami ?

-je l'ignore, répliqua Beithe, un seul nom a
été prononcé, celui-ci : Leduce... mais le visage des
misérables tst gravé dans rua mémoire... Si je les
rencontre janmais, ffît-ce dans dix ans, fût ce dans
vingt ans, je les reconnaîtrai...

-A quelle classe semblaient-ils appartenir
L'un avait l'air d'un bourgeois aisé... l'autre,

celui qu'on app)elait Leduc, partait un costùme
d'ouvrier... C'était peut être un déguisement...
C'est ce dernier qui a lu la lettre, et ensuite il a
dit à peu prés ceci : Ce/te Jemî;ne, à Pa(ris, mena-
çant d'évoquer le passé contre mi/ Et cet homme
possédant ce papier dount il connaissait la valeurI
Sans le hasard *l/ais pel du ! ...

-Il a dit cela ! s'écria la veuve avec une ex-
pression étrange.

-Oui, mère... Si ce ne sont les paroles mêmçs,
c'est du moins le sens exacte... je 'affirme...

-Ah 1 poursuivit Mme Leroyer, René avait
raison ! .Il ne s illusionnait pas sur l'importance
de cette lettre... Il savait qu'en nous la donnant
il nous donnait le plus précieux des biens 1 Cette
lettre me rattachait à la vie en m'apportant l'espé-
rance... Cette lettre changeait ton avenir.., et
miaintenant plus rien 1 ... tout est anéanti !... Ah 1
nous sommes condamnées 1... nous sommes mai-
dites !...

-Mère, pourquoi désespérer ainsi ?... Pour-
quoi douter de la bonté de Dieu ?... M. René
Moul *in devait savoir par coeur le contenu de ce
précieux papier... Il te le dira quand il sera libre.

-Avant qu'il ne soit libre je serai.morte I.

murmura douloureusement Angèle.
-Tais-toi, mére!... dit Berthe vivement, ne ré-

pète pas cela ! Veux tu donc m'enlever le courage
dont j'ai tant besoin ? Pourquoi d'ailleurs ce dé-
cou ragenent ? Tu sais bien que je t'aime de toute
mon âme, et tui sais bien aussi que je ne suis pas.
seule à t'aimer. Nous sommes trois... René Mou-
lin d'abord... puis un autre...

-Un autre ? répéta la veuve. -

-Oui, notre amui. qui n'a pu sauver mon pauvre
frère mais qui te guérira, toi, il me l'a juré.

-Le docteur Etienne ?
-Oui.
-Tu as raison, il nous est dévoué... c'est un

brave coeur
- Qui no,: ;iirm- ( toutes les deux comme s'il était

ton fils et il songe, j'en suis sûr, à t'appeler sa
mère...

-Sa mère, mii Angèle en tressaillant.
-Oui .. répondit l'enfant qui rougit jusqu'à la

racine des cheveux. Mais pourquoi sembles-tu sur-
prise et troublée ?... Le docteur ne serait-il pas
pour toi le meilleur des fils ? Avec lui nous serios
heureuses...

Mme Leroyer passa les deux mains sur son
front, comme si elle voulait en écarter une pensée
funeste.

-- Ah ! balbutia-t elle, j'ai peur de comprendre...
-Mlère, que comiprends-tu donc?

-Etienne Loriot t'a-t il dit qu'il t'aimait?
-- Put-trene nie l'a-t-il pas dit tout à fait, mais

il nie l'a laissé deviner.
.- Et toi, tui l'aimes ? demanda douloureusement

Angéle.

Berthie ne répondit que par son silence. Elle

baissa les yeuîx et sa rougeur augmenta notable-
nient.

-Tu l'aimes ? répéta la malade.
- -Eh bien ! oui, mère, je l'aime, et de toute mon

âme, depuis que je l'ai vu si bon, si tendre, si dé.
voué, pour Abel et pour nous...

Oh i! malheureuse ! malheureuse enfant 1 fit
Angèle d'une 'voix brisée en élevant ses mains

BerheconaisAnt Vla symp athie de Mme L-iz


