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de lui faire la demande. Il y avait belle lurette
que sa fille la lui avait faite 1

C'est depuis ce temps-là que j'ai vu surtor
que l'amour est la santé."

-Alors, docteur, il a été guéri!
-S'il a été guéri! C'est un des plus beaux

hommes que je connaisse...
Et il semble aussi amoureux de sa femme qu'au

premier jour.
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LA CONSOLATRICE.
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La tête dans les mains, tout le corps, par lns- n
tants, secoué de sanglots, il était assis près du lit c
où elle allait mourir. Elle avait déja, fermant à e
demi les yeux, la pâleur des trépassées, et la beauté,
sur elle, n'était plus qu'une survivance. Longue, d
blanche, froide, étendue sur le dos dans ses cie- d
veux déroulés, Oi aurait pu faire de cette mourante a
la statue du tombeau d'une très jeune remie. a

D'une voix presque éteinte, entre (le légers râles: s
-Oi i ne te désole pas, mon bien-aimé hl it-elle- d

Pourquoi tant de douleur ? ta nme perds, mais je te f
quitte, et pourtant je ne pleure pas. C'est que je 1
suis une pauvre fetme, qui n'a pas lu les savants j
ivres ; je suis chrétienne, simplement. Je sais que j

Je vais m'endormir pour m'éveiller bientôt, et, t
quand me luira le jour éternel, tu serts près deé
moi cmmnie les autres matins. Cette foi paisible, je,
veux qu'elle soit la tienne. Sèche tes larmes, sou-F
is. Donne-moi un btiser; je te le rendnu demain.1

Il ne rpmondait p, déirant les draps de nor-
sures cnîvulsives. Elle reprit, plus faiblementI
encore:.

-lie seule chose pourrait désespéter mon âme
qui sait ou elle va et mue donner de mauvais revesî
dans le court sommeil dlu tombeau: ce serait la pen-
sec de tn pilas t'avou· rendu heureux ici-bas cotm un'

tu méritais dle l'être. 1e senis mntolable d'un
seul lhlgril que je ta s dnne. Parle,ô ô mini
ad tre, -ioin m une s e t o e, t que je n'en-
tenai plhs sur tere. Est-l bien vrai que ttr as
béni ls jounrs depis Ileure de mesi prenters
aveux, et que jen'ai janai.s été pour toi la cause
d'un tournuucct ?

1 leva le front et bédava dans des pleurs
-Tu as été le elamnne, la consolation, l'anmour!

Tu as lis dans tua vie le umdis auquel tu crois.
Il n'est pas de sourire que je nu te doive, et voici
les seules laUes que ti m'aies fait verser. Les
autres fmmes, iête les plus parfaites, ot des
indifférences, des cruantés, des caprices; il leur
arrive de détoutner les yeux ou d'écarter leur es-
prit, tut insumit, de celui qu'ells ont élu; les
mieux aimés se sentent seuls, souvent. J'ai tou-
jours eu autour de moi, comme un envelop)emnent
de délices, ta caressante douceur 1 et je ie me sou-
viets p d'avoir souhaité, depuis que tu es tua
femme, un ]ndemain diflérent le la veille.

Tandis qu'elle pensait ainsi,-lui, pleurant,-
quelqu'un entra. Un prêtre, qu'on avait appelé.

Pieuse, elle se signa diuti geste qui tremble.
Quitte-moi, pour un instant, mon bien-aimé,

murmura-elle, Il faut que je sois seule avec
Dieu.

Il s'était levé.
Seulement, ne t'éloigne pas trop, je t'en prie.

J'ai besoin de savoir que tu es près de moi. Va
dans cette cmixbre,là. Même, ne ferme pas la
porte. Si je me sentais plus mal, je t'appellerais,
pour que tii me voies te sourire ci mourant.

Il se retira, utne main sur les yeux, sans oser
regarder le pritlu

-Mon père, dit-elle d'une voix faible au point
te le confesseur dut s'incliner pour entendre, si à
heure des aveux suprêmes, une misérable péche-
sse, troublée encore par un intérêt humain, men-
it au Dieu de charité et de ,justice, ce Dieu,
est-ce pas, serait impitoyable pour elle ?
-Oui, na fille, dit le prêtre.
Elle frissonna sous ses draps presque linceul.
-Elle n'aurait aucune miséricorde à attendre,

xécrct-elle, en le proférant, l'infamie de son men-

-Aucune miséricorde, ma fille.
Elle était si blême qui lui conseilla de se con-

esser sans retard, craignant la mort interruptrice.
lle parla d'abord très bas, disant les menues fau-
es de sa pieuse et pure vie. Le prêtre souriait,
eureux de cette âme sauvée. Mais, bientôt, après
n regard vers la porte, restée entr'ouverte, de la
Chambre voisine, elle se dressa sur la couche, avec
ffort, à demi, et dit en élevant la voix :

-Je dois confesser, mon père, un péché, ancien
djà, que je n'ai jamais avoué, même au tribunal
de la pénitence. L'homme qui a été mon époux
vant celui que je vais laisser veuf, je ne l'ai pas
imé. Presque enfant lorsqu'on me maria, je con-
entis a être sa femme, dans ce trouble attendri
ont l'idée d'un hymen prochain agite les jeunes
filles. Mais l'inconnu auquel on me livrait, je ne
'aimais pas,-ah 1 par le Dieu qui m'entend, je le
ure,-je ne l'aimais pas, mon père ! A peine étais-
e mariée, que je fus prise d'une horreur insurmon-
able de sa présence, de sa parole, de tout ce qui
était lui ; c'est là le péché dont je m'accuse, mou
Père. Mais, hélas 1 je ne m'en repens point. Oui,
même à cette heure où je vais paraitre devant
Dieu, j'éprouve une immense joie de m'être réser.
vée pour le vrai époux de mon corps et de mon
âme, pour celui que, dans l'éternité..

Elle n'acheva point. En un roidissement de tout
son être, elle tomba dans l'oreiller, frappant (le
pieds le bois du lit. C'était sur une morte que l1
prêtre étendait les mains. Brusquement, avec un
cri, le mari avait poussé la porte entr'ouverte, s'é
tait précipité. Et maintenant livide, échevelé, mai
ayant dans ses yeux pleins de larmes je ne sai
quelle lueur d'extase, il contemplait la chère tré
passée, qui souriait, heureuse.
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LA TEMPL RATURE DE LA VIE

(Composé pour le 'Journal du Dimanche.')

LE MATIN.

Pour bercer sans secousse la fleur odorante de
l'enfance, la brise n'est qu'un baiser, qu'un souille,
qu'un soupir. P;ur réchauffer sans la flétrir, cette
fragile plante, le soleil au matin fait ses rayons
plus doux : c'est pourquoi Dieu fit l'amour mater-
iel, cet amour éblouissant, ce ciel aux divins rayon-

nememe; Pour cette tige encore faible, confiante,
penchde, ce regard de mère a d'incomparables mys-
tères de douceur. Sous la chaleur de ce regard
chargé d'amnour jamais de brise tiède ou amère
Jamais de nMorsures du froid cruel. Jamais de fié-
trissures du soleil meurtrier. La jeune Inie ainsi
bercée dans l'atiosphère suave ('une tendresse si
forte s'épanouit doucement, inconscient du présent
insouciant de l'avenir, comme si autour d'elle et
sur sa route, il devait y avoir toujours des roses,
CoitnmetO si dans ce jour'ou elle débute il ne devait
pas surgir d'orage, coume si cette première heure
radieuse et tranquille avec ses caresses, ses char-

mes intraduisibles, ses sommeils dorés, sesrêves
d'anges, ne devait pas passer.

E xMII.

L'atmosphère attiédie est devenue brûlante. Le
vent sans voix, sans murmures, a des souffles qui
blessent. C'est le midi perfide, l'âge critique de la
vie où les passions déchanées et sans guide font
tomber tant de fois dans la fièvre de la lutte, ce
pauvre esclave rebelle qu'on appelle l'homme. Sous
la pâleur ardente de ce soleil au midi que de cSurs
en flammes pour les causes bonnes ou mauvaises,
que de coeurs consumés aux grands foyers de l'a-
mour ou de la haine, que de désirs riants, que de
douleurs atroces, que d'espérances radieuses pour-
suivies, que de bonheurs entrevus et rêvés à tra-
vers ces rayons d'or. C'est sous ce flamboiement
que naît l'illusion, cette sSur du rêve. C'est là,
qu'alimentée, nourrie, soutenue, elle nous trompe
de sa lumière fascinatrice pour tomber ensuite
inerte et brisée devant la froide barrière du vrai:
car cette heure lumineuse passera aussi comme le
matin parfumé et paisible, comme le bonheur fugi-
tif et impalpable ; comme la Vie!...

LE SOL.

Sur le grand horizon, l'astre du jour descend
lentement pour s'enfoncer dans son lit rose. Après
les lueurs fuyantes de ce beau crépuscule qui a
l'air d'un autre amour, c'est l'ombre, c'est la nuit.
Et sur l'horizon terne de notre vie, notre soleil dé
cine aussi bientôt après son éblouissement d'un
jour. Et le soir arrive morne et triste avec ses dé-
ceptions, ses teintes mélancoliques, ses tintement8
sinistres. Bientôt il ne restera plus de la vie qu'un
faible souvenir que le temps va balayer sans pitié,
que quelques illusions flétries que le vent de l'ou-

L bli emportera dans un tourbillon. Et pour cette
dernière heure : l'heure pesante de la vieillesse,
que reste-t-il: l'inquiétude de celle qui va suivre,
la réminiscence d'un passé qui croule et l'appré-
hension d'un lendemain éternel. La vieillesse avec
ses lassitudes, ses faiblesses, ses défaites, ses affiais-
sements. La vieille c'est le soir de la vie : l'âge du
repos qui attend la mort. La mort mais pourquoi
l'appeler ainsi puisqu'elle est le connencement
d'une vie nouvelle et bien plus grande, puisqu'elle
est le premier éclair de ce beau jour où il n'y aura
ni midi ni soir, mais où tnous savouererons éternel-
lement les étincelles clartés d'un éternel amour.

M...
Académie Marie-Rose,

Village Saint-Jean-Baptiste.

L'USAGE DES CARTES DE VISITE.

Les cartes de visite, si en faveur aujourd'hui
dans le publie, ne sont pas, il s'en faut beauéoup,
d'invention européenne. Elles existaient en effet
en Chine il y a déjà quelque douze cents ans et
leur usage ne s'est répandu en France qu'au'siècle
dernier. Hâtons-nous de dire que les cartes de
visite chinoises n'ont aucun rapport avec nos petits
rectangles de papier bristol. En Chine, les cartes
sont, la plupartdu temps, ces, pancartes bariolées
de dessins incohérents ayant la prétention d'expri-
nier toutes sortes de souhaits pour celui à qudi la
chose est adressée. Un usage bizarre, reùt, én-
outre, que la grandeur de' la carte soit proportion-
née à l'estime et an respect que l'on 'a"pourle
destinataire. Au dix-septième siècle, un anibassa-
deur anglais à Pékin reçut du gouverneuent chlii
neis une carte (le visite de dix-huit pieds de long
portée Par six hommes.
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