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ches de caisses remplies d'inscriptions comrnerciales aux
grosses lettres :

CRAINT L'n UMIDiTÉ.. FRAGILE

Tout le monde se levait:
- En douceur, les enfant, I le second.maitre.
Les hommes se penchèrent. Ils poussaient des han

comme à la manouvre. .
-Hardi donc ! ... lolli-isez pas 1.... Soulage I
Le cercueil affleurait l'abîme. Il glissa, glissa, glissa,

retenu en bascule sur un teul rouleau. Le maître porta à

ses lèvres son sifilet d'argent, rendit ks honncurs et-dans
la musique do ce susurrement, la bière disparut. On en-
tendit un pouf moulilé ; des jaillisures entrèrent, puis
l'eau reprit ses rires et sa moire ni'eut plus un pli.

- Machine en route 1 ordonna le commandant.
Les passagers s'éloignèrent. La duchesse disait à ea

fille:.
- Sur un navire de l'Etat, il n'aurait pas ou de oer-

cueil...
- Je suis bien contente, répondit Diane, de n'avoir

rien vu. J'en aurais rêvé... C'est si triste 1
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En sortant du salon de jeu, où, simple sous-oficier, je
n'osais pas aller moi-même consulter la carte sur la.
quelle, chaque jour, on reportait le point, mon capitaine
m'avait crié :

- Mon ami, nous serons à la Martinique cette nuit I
Je ne tennis plus en place. C'était mon premier voyage,

et quatorze jours de traversée avaient exaspéré mon
désir de voir les pays du solei. A peine avions-nous
stoppé quelques heures devant la Pointe-à-Pitre et la
Basse-Terre; depuis, nous longiuns les côtes. Aussi, était-
elle générale à bord, l'impatience d'arriver à Fort de.
France, où nous espérions bien passer toute une journée
avant de monter sur le paquebot-annexe desservant la
Guyane,

J'étais resté sur le pont pour ne perdre aucune des
sensations qui précèdent l'arrivée dans l'inconnu, et,
couché sur le toit même du poste de timonerie, je laissais
s'écouler les heures en regardant nos feux de position,
vert et rouge, qui, à ma droite et à ma gauche, luisaient
aux extrémités de la passerelle. Plus loin, à l'avant, notre
feu blanc vacillait, surgissant et s'éclipsant à chique
mouvement du navire. Sur ia tête, la tropicale splendeur
des étoiles s'etalait, inoubliable.

Avec la précision des tableaux qui vous ont bien frappé,
toutes ces choses me reviennent, et, distinctement, je les
revois.

Le Saint-Germain roulait légèrement sous les lames de
fond parties de la côte. Dans cette molle ondulation, les
mâts, les vergues, et la résille qu'y trament les cordages,
s'inclinaient sur ma tête d'un bercement rythmique, et
balayaient de leur dentelle noire, avec l'oscillante et
régulière amplitude d'un pendule, le ruissellement lacté
du ciel. Par instants, un souffle pasyait, très doux, et,
maugréant contre notre marche trop lente, je me grisais
à humer la brise de terre chargée des parfunq du mag-
nolia.

Enfin, avec ses montagnes monstrueuses dans fa nuit,
la Martinique nous.apparut. Pendant qu'on s'amarrait à
quai, tous, sur le pont, du regard nous fouillioni l'ombre.

Brusquement, une lueur aveuglante et fixe éclata
autour du bassin. Dix lampes Jabloshkoff, suQpendues à
des poteaux, luisaient insolemment devant leq hangars
à charbon de la Compagnie Transatlantique. Etrange-
ment beaux, leurs jeux de lumière coulaient par maîples.
Des rayons s'accrochaient çà et là aux blocs de houille,
faisaient étinceler les briquettes, et pailletaient d'or le
poussier tapi-sant le sol, tandis que, sur le ciel plus clair,
la grande charpente des bâtiments se profilait en vigueur,
avec des cassures-très nettes. Ainsi qu'au théâtre les feux
de la rampe s'amoindrissent, baissés pour 'acte nocturne
et capital, les étoiles avaient pâli, presque éteintes. La

lumière électrique, violemment crue, triomphait du ciel.
Avec les irrégulières intermittences de ses éclats dure et
de ses bleuâtres assoupissements, elle détachait, à travers
les crQix de Saint-André des charpentes et sur le fond
rouge des toitures, fouillis étonnamment vert ou le pana-
che d'un palmier dont les palmes tremblotaient, souples
et fines.

Sac au dos, émus, muets, surpris, nous regardions
cela, serrés contre le bastingage ainsi qu'un troupeau de
moutons. Cette proximité de la terre surexcitait encore

f nos impatiences. Pourquoi ne nous débarquait-on pas ?
Le Saint- Germain allait-il nous emporter à Aspinwall, son
charbon fait ?

Soudain, une bande de démons se précipite hors d'un
i hangar. Une passerelle en planches nous unit au quai, et
i les voilà qui so ruent à bord. Ces démons, ce sont des

femmes, des négresses demi-nues. Toutes, elles ont le
brûle-gueule aux dents. Un court et collant camisard
moule étroitement leurs flancs de statue ; des colliers de
wabé, sur leur poitrine, reluisent et cliquettent dans le
ballottement des noires tétines, et, sur le pont, dans la
demi-pénombre, elles ont l'air d'être coulees en bronze.
D'un mouvement mécanique, elles déversent à grand
bruit leur panier de houille dans la cale, puis s'en retour-
nent, majestueusement, et leur passive allure, sous la
sculptural, beauté des forn.es et des gestes, a la résigna.
tion.d'un antique esclavage. Leurs pieds nus, larges et
plats, à l'orteil écarté, martèlent le pont sònore, quand
elles redescendent ; l'élasticité de la frêle îasserelle,
moins lentement suivie, fait treseauter leur étrange
silhouette. Elles vont et viennent ainsi pendant des
heures, avec l'eifièvremnent régulier de leur trava 1 de
brutes. A les voir, insouciantes de nos regards, se d&
hancher dans une oud ulation nonchalamment lascive; à
sentir la fauve odeur de femme et de sueur qu'elles souf-
flent, de vagues désirs, une soif de bordée s ccèdent à
nos premiers dégoûts.

Notre troupeau de mâles, surexcité par quinze jours
de claustration, halète après la terre, l'alcool et le.rut.

La terre, nous y etions à pointe d'aube. Mais était-ce
descendre à terre que d'aller s'aligner sous les bangars ?
Joie et désirs s'en étaient vite alles.

Le commandant nous avait tout de suite fait former-le
cercle pour nous apprendre de grandes nouvelles.

La fièvre jaune régnait à Cayenne et nous allions ètre
versés en subsistance dans la garnison de la Martinique,
en attendant la fin de l'épidémie. Il avait terminé son
speech en nous recommandant de ne point bouger, les
hangars étant entourés de brousses dans lesquelles nous,
risquions de marcher sur des serpents!

Ces mots: fièvre jaune et serpents avaientjeâ. un froid.


