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Je suis à la campagne chez mon oncle. La conversa-
tion de mon oncle est charmante et nourrie. Néanmoins,
elle s'arrête quelquefois et me laisse des loisirs. L'idée
m'est venue de les occuper par quelque travail littéraire.
On écrit généralement si mual aujourd'hui que je crois
pouvoir manier une plume à peu près comme tout le
monde, quoiqueje n'aie guère écritjusqu'ici qlue des télé-
grammes. Il y a dans un château du voisinage, chez des
amuis de mon oncle, une bibliothèque assez riche et dont
je puis disposer: comme elle contient un grand nombre
de documents relatifs au XVIIe siècle, nia première pen-
sée a été de les utiliser pour récrire l'histoire de Louis
XIV, qui a été manquée par Voltaire. Mais, toutes
réflexions laites, je préfère écrire la mienne, laquelle
m'intéresse davantage. Le lecteur, si j'en ai jamais un,
conviendra qu'il a plus de plaisir i se regarder dans sa
glace qu'à y voir les traits de tout autre individu. C'est
mon cas.

J'ai trente ans. Je suis grand, flexible, élégant, d'un
blond tirant sur le roux. Je valse bien et je vionte bien
à cheval. Relativement à ma personne physique, la pos-
térité n'en saura pas davantage. Sous le rapport intellec-
tuel, j'ai quelque lecture ; sous le rapport moral, je ne
suis las d'un mauvais naturel. Je ne mie connais même,
à proprement parler, qu'un défaut, c'est de ne rien pren-
dre au sérieux, ni sur la terre ni dans les cieux. Il y a
quelques années, quand je vis disparaître à l'horizon
cette belle tête de vieillard que j'avais coutume d'appe-
ler le bon Dieu, je me souviens que je pleurai. Une
gaieté sereine et imperturbable a depuis ce moment, fait
le fond de mon heureux caractère. On se figure, dans
les classes subalternes de la société, que l'aristocratie
française est un conservatoire de superstitions surannées.
L'erreur, du moins en ce qui nie concerne, est complète.
Je fais sans doute aux convenances les sacrifices néces-
saires ; niais, du reste, je déclare que le positiviste le
plus radical, le franc-maçon le plus endurci, le plus
farouche affilié de la Marianne, ne sont que des vieilles
femmes pétries de préjugés auprès du gentilhomme qui
écrit ces lignes.

Mon oncle, cependant, a entrepris de me faire épouser
une jeune fille, qui non seulement est elle-même d'une
piété exceptionnelle, mais dont toute la famille paraît
être plongéedans la plus grande dévotion. C'est ce piquant
épisode de ma vie qui me semble véritablement mériter
d'être étudié et buriné au jour le jour par un observa-
teur bien informé. C'est ce point unique de ia modeste
biographie que je me propose de traiter dans ces pages,
ne rapportant du passé que ce qui est nécessaire pour
l'intelligence du présent, et laissant l'avenir aux dieux
immortels.

Je me nomme Bernard-Maurice Hu«on de Montauret,
vicomte de Vaudricourt. Nous avons dans nos armes les
besants des croisades, ce qui est toujours agréable. Mon
oncle est le comte de Montauret de Vaudricourt, aîné et-
chef de notre famille. Il a perdu il y a quelques années
son fils unique, et je suis devenu le seul héritier du nom.
Nous désirons également l'un et l'autre que ce nom ne
s'éteigne pas ; miais nous avons longtemps différé de
sentiment sur la manière de le perpétue. Mon oncle

prétendait m'en donner le soin, et je prétendais lui en
laisser le privilège. Il était veuf, et je l'engageai vive-
ment à se remarier : je lui faisais observer qu il parais-
sait encore vert et qu'il avait la mine d'un homme à qui
toute pensée d'avenir n'est pas interdite ; mais, à cet
égard, je n'ai jamais pu vaincre sa résistance, fondée
appaiemmnnent sur des raisons dont il était le meilleur
juge.

MÎon oncle fut touché, bien à tort, du désintéressement
dont je semblais faire preuve en le poussant à se rena-
rier. La vérité est qu'entre deux maux je choisissais le
moindre, et que j'aimais mieux encore sacrifier sa suc-
cession que de hasarder nia personne, ia liberté et mon
honneur dans l'aventure redoutable du mariage. Toute-
fois, quoique je ne sois pas, comme je l'ai laissé entendre,
surchargé le croyances, je ne méconnais pas un certain
nombre de devoirs. Un des miens est incontestablement
de sauver du néant notre vieux nom de famille, ainsi
que nos besants d'or sur fond de gueules, et, comme il
n'existe malheureusement pas d'autre moyen, pour arri-
ver -à cette fin, <tue de légitimes noces, il a été convenu
en principe, depuis bientôt quatre ans, (lue je prendrais
femme et que j'aurais beaucoup d'enfants.

Cette convention arrêtée, mon oncle, animé d'une im-
patience sénile, me pressa de passer immédiatement à
l'exécution. Ce fut alors que je me mis à étudier avec
un intérêt tout nouveau une variété de jeunes mondai-
nes qui m'avait laissé jusque-là assez indifférent, j'en-
tends parler des jeunes filles. Je croyais connaître assez
pertinemment les femmes, m'en étant toujours occupé
avec le plus grand plaisir. Quant aux jeunes filles, je les
ignorais, ou du moins je croyais les ignorer. A ina vive
surprise, et, je dois ajouter à mon vif regret,je reconnus
qu'il y avait, à Paris du moins, une très4faible différence
d'une variété à l'autre, et que, même à l'heure qu'il est,
beaucoup de femmes pourraient prendre avec avantage
des leçons des jeunes filles sur'toutes les matières.

Je me souviens qu'un jour ma vieille et excellente
amie, la ,luehesse de Castel-Moret, donna, dans son hôtel.
de la rue Saint-Dominique, un bal blanc, composé presque
exclusivement de jeunes personnes de quinze à vingt-
deux ans. Cette petite fête m'était secrètement consa-
crée. J'avais fait confidence à la duchesse de mes dispo-
sitions matrimoniales, et elle avait bien voulu réunir
sous mes yeuxune élite de jeunes filles à marier, m'as-
surant que je. n'aurais qu'à étendre la main au hasard
pour toruber sur une perle. Effectivement toutes ces
gracieuses filles, blanches et roses, dansant entre elles
avec candeur, offraient un spectacle qui respirait l'inno-
cence à un tel degré, que mon seul embarras, dans cette
circonstance, paraissait devoir être l'embarras du choir.

C'était par une belle journée de, juin. Après les saute-
ries, ces demoiselles se répandirent dans le jardin de
l'hôtel, où le thé était servi sur une pelouse. Je m'étais
assis solitairement derrière un bouquet de rhododendrons
et j'essayais de mettre un peu d'ordre dans mon pauvre
coeur, quand un de ces groupes charmants vint à passer
de l'autre côté du massif. Elles étaient trois, toutes trois
causant à demi-voix avec des rires frais comme l'aurore
et de grands yeux naïvement ouverts comme dles fleurs.
Je prêtai l'oreille. Je ne relaterai pas les propos que j'eus
la stupeur d'entendre sortir de ces lèvres virginales, je
dirai simplement qu'ils auraient fait rougir un singé.

La bonne vieille duchesse, qui est d'un temps meleur,
m'assura, quand je lui rapportai ces propos, que de sa
vie ni de ses jours elle n'avait entendu choses pareilles,


