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d'un morceau do papier on guise do signet,- puis, abandonnant Si je lo pouvais, d'ailleurs, je ne le voudrais pas 1... Je suis
le livro, il fouilla l'une do ses poches et en tira un étui conte. accablé, disiez.vous, mon amie... Le mob est trop faible, je
nant une minuscule bouteille d'encre rouge et une plui d'or. suis derasé I

Trempant alors sa plume dans l'encre, il reprit le volume -N'ai-je donc pas souffert aussi, moi I s'écria Mme do
et se mit en devoir do commencer le plus étrange, le plu§ in- Chatelux. Souvenez-vous, Philippe 1 Lorsque j'eus, il y a
explicable travail. 1 trois ans, l'irréparable malheur do perdre mon mari, je m'a-

Co travail cosistait à souligner d'un point ou d'un trait bandonnais à mon désespoir. Vous m'avez soutenue. Voici
(les lettres ou des mots de la vingtième page du T'estameint textuellement vos paroles : Il faut êtreforte. Dieu l'exige.
rouge, Mémoires du sieur de Lafétmas. On ne vit pas avec les morts et votre devoir est de vivre /

Arrivé au bas du recto de cette page, il la tourna et conti- -Ce sont bien mes paroles en effet, répondit M. de Thon-
uua ses marques au verso, par conséquont sur la page 21, nerieux, en essuyant du revers de la main deux grosses larmes
puis au recto do la piage 22. qui coulaient sur ses joues. Je n'ai plus rien, vous le savez

Avant que les dernières lignes de cette page fussent at- bien. Suzaune, mon adorée ýSuzanne est morte, et, six mois
teintes, il avait terminé son travail. Alors il abandonna sa après, nia fille, mon unique enfant, la suivait dans la tombe.
plume, revint à la vingtième page, et se mit à lire à demi Je reste seul, seul au monde, et désespère, après avoir été si
%nix les lettres et les mots marqués et soulignés par lui, et heureux 1 Que voulez.vous que je fasse sur la terre ?
dnt l'assemblage constituait les trois phrases suivantes -Mais vous n'êtes pas seul au monde, cher Philippe t répli-

"Château des Granges-de-mer-la-Fontaine, qua Mme de Clatelux, en prenant les mains du vieillard et
"Dix-septième dalle noire de la chapelle, en les serrant affectueusement dans les siennes. Vous avez
"En comptant à partir du coin gauche." des amis. .. des amis dévoués, sur l'attachement desquels vous
-C'est bien cela!.. murmura-t-il après avoir lu, impossi- pouvez, vous devez compter absolument !

ble que les initiés ne comprennent pas, tandis que, pour qui-1  -- Je le sais bien, et parmi eux vous occupez 'e premier
conque n'en aura pas la clef, l'énigme restera impénétra .... rang. Mais les amis, si chers et si dévoués qu'ils soient, ne

Le comte reforma le livre et regarda sa montre. peuvent remplacer les affections que j'ai perdues. Ils ne me
Elle marquait trois heures moins quelques minutes. rendront pas les joies pures et divines que j'ai goûtées pendant
Le temps avait marché vite, il est vrai que la besogne ac- près de dix-huit ans, et que la mort m'a brusquement ravies I

complie -était longue et minutieuse. En prononçant d'une voix entrecoupée ces paroles presque
M. de Thonnerieux serra ses papiers, son encre rouge, sa indistinctes, le comte de Thonnerieux sanglotaxt, et c'était

i)lumo d'or, reporta le volume à l'employé chargé de la récep- grande pitié do voir des pleurs s'échapper des yeux ternis, et
tion des ouvrages communiqués, salua les conservateurs et ruisseler comme une pluie d'orage sur les joues flétries du
sortit de la salle de travail, puis de la Bibliothèque. vieillard.

Le landau stationnait près du square Louvois. Mme de Chatelux, remuée jusqu'au fond de l'Ame par ce
Le valet de pied aperçut son maître et se dirigea vivement navrant spectacle, pleurait elle-même.

di son côté, tandis quo le cocher amenait la voiture au bord Elle fit cependant un effort énergiquepour refoulerses larmes
du trottoir et essaya de consoler de son mieux celui qu'elle appelait son

-Où va monsieur le comte I-demanda le valet lorsqu'il ami.
eut reformé la portière du landau, après avoir'fait monter M,. -Philippe, mon cher Philippe, lui dit-elle, je vous en con-
do Thonnerieux, qui répondit : jure au nom de la tendresse que vous avez pour moi, ne vous

-Chez la comtesse de Chatelux. abandonnez pas, ainsi que vous le faites, à une faiblesse indigne
-Rue de Tournon...-dit à son tour le domestique au d'un homme ! Personne au monde n'a mieux compris et n'a

encler en escaladant les hauteurs du siège. déploré plus que moi l'abîme de douleur que creusait autour
Dix minutes plus tard, l'équipage s'arrêtait, rue de Tournon, de vous la perte successive de ISuzaune et de Marie I Ah !

dans la cour de l'hôtel de Mme de Chatelux. vous avez été cruellement éprouvé, vous si digne d'être heu-
Le comte descendit de voiture et se fit annoncer. reux ! vous dont lexistence entière n'a été qu'une suite d'ac-
La maîtresse dkI logis vint elle-même jusqu'au vestibule au- tions généreuses 1 Mais, vous le savez, Dieu frappe ceux qu'il

devant du vieillard qu'elle prit par le bras avec empressement aime, et, si les coups sont rudes, ce n'est point une raison peur
pnur le conduire au grand salon, qui se trouvait au rez-de- vous rovolter contre bus décrets, pour rejeter un fardeau qui
chaussée de l'hôtel, ainsi que les autres pièces de réception. vous semble trop lourd, pour vous laisser mourir de chagrin!

(Georgine de 4raves, comtesse de Chatelux, était une femme Si vous mourez, (ue dw, madront tous ces pauvres que vous
de quarante-cinq ou quarante six ans, très belle encore, quoi- secourez et qui vous bénissentI Tous ces êtres qui vous doivent
qui. les traces de gr-andes fatiguso degad chagrinsDqui le trcesde ranes atiues ou de grands carns l'existence, puisque c'est grâce à vos bienfaits qu'ils peuvent
fussent visibles sur ses traits réguliers et aristocratiques, qui vivre? Songez, mon ami, aux deux anges qui vous dut été
conservaient intacte la pureté de-leurs lignes. enlevés.. Suzanno et Marie, qui vous regardent du haut du

Mme de Chatelux fut frappée des changements survenus ciel, do ,ent être tristes on vous voyant vous abandonner
dans le visage de M. de Thonnerieux depuis la dernière et ainsi .. à soixante-cinq ans à pein vous avez lapparence 'un
toute récente visite qu'il lui avait faite. octo&énaire 1 Avec une constitution vigoureuse comme la

-Qu'avez-vous donc, mon ami ? lui demanda-t-elle, émue vôtre, il vous restait un long avenir, et vous semblez prêt à
et inquiète. en le faisant asseoir auprès d'elle, je vous trouve descendre dans la tombe 1 Quelle contradiction entre vos actes
plus sombre que d'habitude. . vous semblez accablé... et vos paroles Aux désérés vous criez: OuRaE! et

<"est qu'en effet je suis accablé, mon amie, répondit le vous succombez vous-même au decouragement, au désespoir I
conte avec une expression de profònd découragement, oui, moi, -N'ai-je donc point le droit de mourir ' murmurale comte.
imt est sombre,·oui, mes pensées$.ont noires... oui, ma tris- -Non 1 car votre vie ne vous appartient pas 1 Elle appar-
tessr' va chaque jour ed augmentant, et ne cessera de grandir tient à Dieu qui vous a fait son apôtre de charité sur la terre 1
jusqu'à l'heure du dernier mommeil... Heure à présent bien Remplissez cette mission jusqu'au bout! Elle est grande, elle
proche, car je sens n;a-vie s'en aller. .est consolante!

-Parce que vous vous abandonnez, mon ami... répliqua M. deThonnerieux, la tête basse, resta quelques istants
vivement la comtesse, parce qùe vous n'avez pas le courage silencieux, puis enfin, dune voix lento et brisée, il murmura:
de lutter contre votre douleur I -Vous etes dans le vrai, je le. sens bien mon amie, mais

Le vieillard haussa les épaules. est-ce que je nuis raisonner avec mon pauvre cour
- Lutter, épéta-t-il, à quoi bon? Je suis vaincu d'avance -Je vous on supplie, Philippe, s'écria Mme de Chatelux,

la <uleur vient des souvenirs, et je ne peux pas oublier I... chassez de votre esprit ces idées lugubres, et parlons d'autre
chose, voulez-vous ?
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