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mière femme de chambre suffisait à cette tâche. Non seule­
ment elle faisait la lecture à Mme Battant, mais encore rem­
plaçait en partie auprès d’elle la camériste absente.

—De sorte on ne trouvera rien à dire, expliqua d’une 
voix prudente Mme Battant, tandis que la jeune fille allait 
faire renouveler- le contenu d’une boule d’eau chaude. Si 
Mertens boude, Anita, ma précieuse Anita, est ravie. C’est 
un résultat. Or, je ferais tous les sacrifices pour voir Anita 
contente ; ses bouderies m’empoisonnent l’existence!... 
Quelle plaie que les domestiques et leurs perpétuels mécon­
tentements ! Comme c’est compliquant!... Si encore on 
pouvait comprendre ce qu’ils ont ; mais on se heurte à un état 
de mauvaise humeur chronique qui vient de l’ennui que leur 
cause l’obligation de servir. Y pouvons-nous quelque chose ? 
Anita me répond, lorsque je lui reproche son visage renfro­
gné : “Si Madame avait toutes mes charges!...” Or, je 
vais vous dire l’une des charges d’Anita : Elle a un neveu 
très intelligent dont elle veut faire un ingénieur et qu’elle a 
poussé à Polytechnique. Boby prétend qu’on tirera beau­
coup de ce garçon ; ils font de l’aviation ensemble. Moi, 
pour tout vous dire, je suis ennuyée, parce que quand il vient, 
on ne sait plus où le faire manger : à l’office, cela va sans 
dire ; mais Anita en est à tel point froissée, qu’elle ne me re­
garde plus durant quinze jours, après cela!... Ce mélange 
des classes fait de la société une vraie salade !

Elle se tut, croyant entendre revenir Suzanne de Mertens ; 
puis, consciente qu’elle s’était trompée, elle reprit :

—On apprend tant de choses, aujourd’hui, dans les écoles ; 
on devrait bien faire comprendre aux jeunes gens que l’ama­
bilité est nécessaire à ceux qui sont obligés de servir. Mon 
maître d’hôtel n’a que le défaut d’être perpétuellement 
offensé et grognon. Belle tenue, tête genre diplomate, élé­
gance, propreté, correction britannique. Mais quand on lui 
parle, il vous regarde de bas en haut, avec mépris, je dis bien 
avec mépris, et ne répond pas... Quand je le dis à mon mari, 
il s’écrie : “De quoi te plains-tu?... S’il te répondait, cet 
homme, sais-tu ce qu’il te dirait?... Que tu l’embêtes ! De 
fait, ce doit être fameusement rasant de toujours entendre : 
“Vous mettrez huit couverts, Laurent... Vous veillerez à 
la pureté des cristaux. .. N’oubliez pas les pruneaux.. . Les 
abricots d’hier étaient verts... Pensez au fromage... Re­
nouvelez la moutarde ou les pickles... Changez les assiettes 
de mandiants, etc., etc. Charles, mon mari, avec sa drôle-


