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mière femme de chambre suffisait à cette tâche. Non seule
ment elle faisait la lecture à Mme Battant, mais encore rem
plaçait en partie auprès d’elle la camériste absente.

—De sorte on ne trouvera rien à dire, expliqua d’une 
voix prudente Mme Battant, tandis que la jeune fille allait 
faire renouveler- le contenu d’une boule d’eau chaude. Si 
Mertens boude, Anita, ma précieuse Anita, est ravie. C’est 
un résultat. Or, je ferais tous les sacrifices pour voir Anita 
contente ; ses bouderies m’empoisonnent l’existence!... 
Quelle plaie que les domestiques et leurs perpétuels mécon
tentements ! Comme c’est compliquant!... Si encore on 
pouvait comprendre ce qu’ils ont ; mais on se heurte à un état 
de mauvaise humeur chronique qui vient de l’ennui que leur 
cause l’obligation de servir. Y pouvons-nous quelque chose ? 
Anita me répond, lorsque je lui reproche son visage renfro
gné : “Si Madame avait toutes mes charges!...” Or, je 
vais vous dire l’une des charges d’Anita : Elle a un neveu 
très intelligent dont elle veut faire un ingénieur et qu’elle a 
poussé à Polytechnique. Boby prétend qu’on tirera beau
coup de ce garçon ; ils font de l’aviation ensemble. Moi, 
pour tout vous dire, je suis ennuyée, parce que quand il vient, 
on ne sait plus où le faire manger : à l’office, cela va sans 
dire ; mais Anita en est à tel point froissée, qu’elle ne me re
garde plus durant quinze jours, après cela!... Ce mélange 
des classes fait de la société une vraie salade !

Elle se tut, croyant entendre revenir Suzanne de Mertens ; 
puis, consciente qu’elle s’était trompée, elle reprit :

—On apprend tant de choses, aujourd’hui, dans les écoles ; 
on devrait bien faire comprendre aux jeunes gens que l’ama
bilité est nécessaire à ceux qui sont obligés de servir. Mon 
maître d’hôtel n’a que le défaut d’être perpétuellement 
offensé et grognon. Belle tenue, tête genre diplomate, élé
gance, propreté, correction britannique. Mais quand on lui 
parle, il vous regarde de bas en haut, avec mépris, je dis bien 
avec mépris, et ne répond pas... Quand je le dis à mon mari, 
il s’écrie : “De quoi te plains-tu?... S’il te répondait, cet 
homme, sais-tu ce qu’il te dirait?... Que tu l’embêtes ! De 
fait, ce doit être fameusement rasant de toujours entendre : 
“Vous mettrez huit couverts, Laurent... Vous veillerez à 
la pureté des cristaux. .. N’oubliez pas les pruneaux.. . Les 
abricots d’hier étaient verts... Pensez au fromage... Re
nouvelez la moutarde ou les pickles... Changez les assiettes 
de mandiants, etc., etc. Charles, mon mari, avec sa drôle-


