

mière femme de chambre suffisait à cette tâche. Non seulement elle faisait la lecture à Mme Battant, mais encore remplaçait en partie auprès d'elle la camériste absente.

—De sorte on ne trouvera rien à dire, expliqua d'une voix prudente Mme Battant, tandis que la jeune fille allait faire renouveler le contenu d'une boule d'eau chaude. Si Mertens boude, Anita, ma précieuse Anita, est ravie. C'est un résultat. Or, je ferais tous les sacrifices pour voir Anita contente; ses bouderies m'empoisonnent l'existence!... Quelle plaie que les domestiques et leurs perpétuels mécontentements! Comme c'est compliquant!... Si encore on pouvait comprendre ce qu'ils ont; mais on se heurte à un état de mauvaise humeur chronique qui vient de l'ennui que leur cause l'obligation de servir. Y pouvons-nous quelque chose? Anita me répond, lorsque je lui reproche son visage renfrogné: "Si Madame avait toutes mes charges!..." Or, je vais vous dire l'une des charges d'Anita: Elle a un neveu très intelligent dont elle veut faire un ingénieur et qu'elle a poussé à Polytechnique. Bobby prétend qu'on tirera beaucoup de ce garçon; ils font de l'aviation ensemble. Moi, pour tout vous dire, je suis ennuyée, parce que quand il vient, on ne sait plus où le faire manger: à l'office, cela va sans dire; mais Anita en est à tel point froissée, qu'elle ne me regarde plus durant quinze jours, après cela!... Ce mélange des classes fait de la société une vraie salade!

Elle se tut, croyant entendre revenir Suzanne de Mertens; puis, consciente qu'elle s'était trompée, elle reprit:

—On apprend tant de choses, aujourd'hui, dans les écoles; on devrait bien faire comprendre aux jeunes gens que l'amabilité est nécessaire à ceux qui sont obligés de servir. Mon maître d'hôtel n'a que le défaut d'être perpétuellement offensé et grognon. Belle tenue, tête genre diplomate, élégance, propreté, correction britannique. Mais quand on lui parle, il vous regarde de bas en haut, avec mépris, je dis bien avec mépris, et ne répond pas... Quand je le dis à mon mari, il s'écrie: "De quoi te plains-tu?... S'il te répondait, cet homme, sais-tu ce qu'il te dirait?... Que tu l'embêtes! De fait, ce doit être fameusement rasant de toujours entendre: "Vous mettez huit couverts, Laurent... Vous veillerez à la pureté des cristaux... N'oubliez pas les pruneaux... Les abricots d'hier étaient verts... Pensez au fromage... Renouvelez la moutarde ou les pickles... Changez les assiettes de mandiants, etc., etc. Charles, mon mari, avec sa drôle-