

—Tiens, c'est vrai !

On sourit, on chuchotte, c'est un couple qui est resté en arrière.

Et dans un coin du tramway, une voix naïve, murmure doucement :

—Il fait si beau, ce soir. Ils ont voulu rester encore un peu pour écouter le bourdonnement des abeilles dans la lune...

Le char s'arrête, le débarquement s'effectue au milieu de cris, d'appels effarés.

—Charley, est-ce que vous avez mes raquettes ?

—Mon Dieu ! qui est-ce qui a mes " snow-boots ? "

On arrive à la maison, on se secoue, on se brosse à l'aide de minuscules balais. Les jeunes filles s'assoient aux petites tables dressées dans le salon, pendant que les messieurs commencent des prodiges d'équilibre pour leur apporter des assiettes chargées de victuailles réconfortantes.

On soupe, on cause, on danse, et comme les marionnettes de la chanson, chacun " fait un tour et puis s'en va. "

Montréal, mars 1902.