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un instant en [tee l'un (le l'autre sans pouvoir trouver une ne s'est écoulé sans (ue son souvenir ne l'ait poursuivi et

parole, s'examinant avec une joie où perçait une certaine tris- obsédé 1
tesso étonnée.

-Ah ! nous sommes bien changés tous les deux, dit enfin

Plharold, trahissant par ce cri involontaire l'impression qu'ils
avaient lut et l'autre éprouvée, et cependant, avant même
d'avoir vu votre visagc, je VOUS avais reconnu.

L'étranger sourit.

-Vingt années ne s'écoulent pas san.s laiser (u races sur

le front d'un homme, Pharold. dit-il doucement, et quand sa
vie a été aussi traverséo de di ignes et de dangers que la nôtre,
il n'st pas étonnant que cette trace soit profonde. Qu'importe,
d'ailleurs, puisque nous nous retrouvons. A peine osais-je l'es.

prcr; et j espérais encore imoina vous trouver au rend"z-vous
que d'un bord à l'autre de l'Océan je vous assignais dans cette
contrée perdue.

-- J'y serais venu du fond des déserts de l'Orient, s'il l'eût
fili! répliqua Pharold avec une vivacité pleine de chaleur.
Deliuis bient,,t cinquante ans que je traîne sur les grands che.
min ima misérables existence, vous êtes le seul, parmi les
voti cs, gui ayez daigné vous apercevoir qu'un cSur d'homme
lal soius es haillons de bohémien, et cela ne s'oublie pas !
Pliii,;s tb »h. que vous venez remplir est une tâche sacrée, et
j'ai en trop à soatirir (les honines pour que ce qui me reste de
foree et d'nergie n'appartienne pas à ceux qi, conimme moi,
ont été méconnus et opprimés.... Mais qu'avez-voaIs appris
déjà ? ajouta-t-il d'un ton plus calme. Y a-t-il longtemps que
vous êtes de retour ?

-J'arrive, et je ne sais rien de plus que ce qu' vous m'a-
vez écrit. DMbarqué hier à Nantes, j'en suis parti ce matin.

Tout en parlant l'étranger avait jeté un regard involontaire
du côté de Léna, oubliée par Pharold, et duimeurée dans une
attitude timide et embarrassée, à quelques pas en arrière.

Le bohémiien saisit ce regard et se tourna vivemlent vers la
jeune femme.

-Léna, dlit-il, prenez le cheval de ce gentilhomme et allez
lattacher à un arbre, dans le chemin. Vous nous y attendrez.

La jeune femne obéit aussitôt, et dIe:' qu'elle se futéloignée,
Plarold reprit :

-J'en sais plus que vous ; depuis trois jours je rôde dans
le pays et, par les miens, par moi-même surtout, j'ai recueilli
de nombreux renseignements. J'ai même vu le comte d'Er.
bray.

-Lui avez-vous parlé ? demanda l'étranger avec une émîo-
tion qui faisait trembler sa voix.

-Oui, j'avais su que tous les soirs, à la même heure, il se
promenait seul dans la partie la plus déserte de son parc, dans
cet te allée qui suit les bords du bois.

-Je m'en souviens, dit l'étranger d'un ton triste.
-J'allai m'e cacher dans un fourré, et de là, pendant quel-

que temps, ja pus l'examiner à loisir. Il venait à moi, l'air
somîbre, les yeux baissés. marehant à pas lents et comptés. Son
visage avait la froideur et l'insensibilitê de la pierre ; mais
cette insensibilité n'était qu'apparente, et au plissement de son
front, au tremblement involontaire de sa ièvre, je le vis aussi
clairemiîent que si j'avais lu dans son cour, il songeait au pas.
sé ! Et j'eni jurerais iaintcnant, depuis vingt ans pas un jour

-Ainsi l'oubli n'est pas venu avec le temps, dit l'étranger
d'un air songeur. Il souffre, lui aussi!

-De pareils souvenirs ne s'oublient pas! dit Pharold en
secouant la tête, ils pèsent sur le cour d'un poids trop lourd,
et plutôt (lue de nie trainer à travers la vie chargé d'un pareil
fardeau, j'aimeraid mieux me coucher sur le bord d'un chemin
et y attendre la mort. Dieu, que nous accusons toujours, est
plus juste que nous ne l'imaginons. Voilà vingt ans que l'ex-
piation dure, et le ehâtiment, pour être invisible, n'en est pas
moins terrible.

-Il se repent, peut-être ? dit l'étranger avec une émotion
étrange.

-Le remords n'est pas le repentir, répliqua Pharold avec
une amertume irouique. Ily peut amener, mais il faut pour cela
que l'orgueil, qui l'en sépare, soit terrassé, et l'orgueil du
comte d'Erbray est (le ceux qui, foudroyée, bravent ecore la
'oudro qui les frappe.

-Mais lui, sans doute, il est bien cliaigé ?
-Il l'est à ce point Iue vous auriez peine à le reconnaître.
-Alors il a perdu même ces deux choses qui nes'cffaceront

jamais de mia mémoire: son regard implacable et hautain, et
son sourîle ironique.

-Non, ilmais de l'homnne que vous avez connu c'est tout ce
qui subsiste. Nous avons vieilli tous les deux, iais commiie
ces chènes, dont la sève diminuée n'en reste pas moins vivace
et féconde jusqu'au dernier jour. Il est lui, l'arbre flétri et
desséché quiun wr rongeur a piqué au coeur et en qui les soir-
ces de la vic sont taries à jamais, Tout mion sang bouillonnait
à l'idée de le revoir, et quand je l'ai eu revu, toute Ima colère
s'est évanouie, tant il m'a fait horreur et pitié.

-De sorte que l'homme que nia vengeance est venu e cher-
cher si loin n'est plus qu'un vieillard incapable de se défendre,
dit l'étr'anger avec une amertume pleine de tristesse.

-Ne vous abusez pas au point de le croire! dit vivement
Pharold. Si le corps s'est usé, l'âme est demeurée indonipta-
ble, et l'ennemi acharné qui vous a chassé le ce pays, vous le
retrouverez encore prêt à vous en fermer la porte si vous vou-
lez rentrer. Vous illez en juger du reste. Lorsque le comte
d'Erbray arriva près de l'endroit où je mue tonais cacher, j'en
sortis et m'avançai à sa rencontre.

-Vous a-t-il reconnu ?

-Oui, et du premier coup d'oil. Il recua d'abord comme
i la vue d'un serpent. Mais un instant après il se remit et
calcula, je le vis à l'expression indécise de sa physionomie, s'il
aurait ou non l'air de mue reconnaître. 1! se décida pour le
premier partie et muo demanda d'un ton assez doux, mais que
démentait son regard irrité et haineux, comment il se faisait
que je une trouvasse en Bretagne, après l'engagement que j'a-
vais pris de n'y plus remettre les pieds. Je lui répondis que
j'y étais revenu par vos ordres et pour lui demander en votre
nom une entrevue secrète. Il pâlit et s'écria :" Ainsi le clie-
valier de Langoat compte rentrer en France ?"-Oui, répli-
quai-je, et maintenant il y doit être débarqué. - Eh bien!
seeria-t-il d'une voix tremblante de colère, dites-lui qu'il a
pris là une peine fort inutile, car je ne le verrai> as !


