Le Juif-Errant Moderne

E 1’ai rencontré hier, bien entortil-

J 16, les pieds chaussés de grosses

bottines, les mains dans des mou-

fles, un énorme cigare a la bouche. Je

I’ai reconnu tout de suite. Je 1’ai déja
vu tant de fois!

Vous aussi, d’ailleurs, vous 1’avez vu.
On le trouve partout et en tous temps.
Faut-il vous le dépeindre ?

Toujours mis convenablement, sui-
.vant assez la mode pour étre élégant,
-pas assez pour étre remarqué, il ne por-
‘te jamais rien A4 la main; et pourtant,
:dés qu’il pleut, on est sir qu’il a son

{parapluie. De la poche gauchesde son

Jarrets raidis, les flanes haletants, 1’0eil
plein des affres de 1’agonie. S’il entend,
derriére lui, erier an voleur, il se range

“pour laisser passer le filou, et s’il court,

_pardessus, émergent deux ou trois jour- .
‘naux, froissés comme s’il les avait. lus;

et, pourtant, personne ne 1’a jamais
apercu en train de lire. Il passe ‘dans la
‘boue, dans la neige, et ses chaussures
sont toujours merveilleusement cirées;
-et, pourtant, aucun décrotteur ne 1’a vu
poser le pied sur la petite boite. Un
‘fameux original, n’est-ce pas?

Eh bien! pas du tout. C’est la bana-
lité méme. Ni beau ni laid, ni gros, ni
mince, ni vieux, ni jeune, ni malin, ni
béte, il ressemble & tout le monde.

Et, pourtant, il a quelque chose de
‘bien particulier: il ne s’arréte jamais.

La foule se presse devant un mar-
chand de tableaux ou un marchand de
comestibles. Il ne regarde ni la toile ou
le peintre a écrasé 1’arc-en-ciel, ni la
dinde truffée, dont le poitrail marbré
.ressemble & une épaule de femme bat-
‘tue. Il ne tourne méme pas la téte,
<quand une pauvre rosse s’abat, les
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ensuite, avec les badauds, ce n’est que
pour rattraper le temps qu’il vient de-
perdre en faisant halte une minute. Son
unique préoccupation, en somme, la
voila: il a peur d’étre en retard.

Ou diable va-t-il, pour étre si pressé
Ah!'c’est ici que ce banal devient vrai-
ment original. Imaginez-vous qu’il ne
va.nulle part.

Il marche sans savoir dans quelle di-
rection, sans se demander pourquoi,
sans méme sentir comment. 11 se hite
vers un.but qui fuit sans cesse, ou, plu-
tot, qui n’existe pas. Il suit un je ne

sais quoi qu’il ne se propose méme pas

d’atteindre, mais qu’il a toujours 1’air

de chercher. Peut-étre son vrai dessein,
dont il n’a pas eomscience, est-il sim-

- plement d’étre ot il n’est point.

Le reconnaissez-vous, i présent ? Rap-
pelez-vous. Si vous étes trés vieux, vous
’avez vu dans toutes les rues, & toutes
les époques : pendant les choléras, pen-
dant le sidge, pendant la Commune,,
I’autre jour, au plus dur de la tour-
mente de neige. Vous le verrez, aujour-
d’hui, en sortant. Vous le verrez de-
main aussi. Vous le verrez, ou, mieux,
on le verra toujours. C’est un type de
Paris. C’est le Juif-Errant moderne.

Mais quelle voix le pousse donc dans
cette marche sempiternelle et inutilet

Oh! c’est bien simple. 11 s’ennuie, et
il s’envoie promener.
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