
LE SAMEDI
ce que je viens te demander. Le tuteur de mademoiselle cie Valcourt
me doit une réponse que mon vieil ami ne peut non plus me
refuser.

L'embarras de M. de Sisterne était visible.
-Ma nièce malade... commença-t-il.
-Je n'accepte pas ce prétexte, interrompit le marquis avec une

certaine violence ; c'est la vérité que je veux, la vérité toute entière.
-Edouard, je te le jure, je ne peux te dire autre chose que ce

que je t'ai écrit.
-Ainsi tu refuse de me répondre ?
-Je n'ai rien à te dire.
-Mais alors, tu trahis l'amitié!
-J'y suis fidèle en gardant le silence...
-Ah ! tu ne veux pas parler, tu l'avoues!
M. de Sisterne resta silencieux.
-Ecoute, reprit le marquis, je sais peut-être ce que tu penses et

je crois connaître la cause réelle de cette rupture que tu croyais
pouvoir cacher en prétendant que ta nièce est atteinte d'une affec-
tion de poitrine, quand elle se porte à merveille. Oui, je pourrais te
dire pourquoi ta soeur et sa fille ont quitté Paris hier matin, préci-
pitamment, sans prévenir personne.

-Non, dit l'amiral, tu ne peux pas savoir cela.
-Mais après les quelques lignes que tu m'as adressées hier, c'est

à toi et non à moi de parler. Encore une fois, tu me dois une expli-
cation. Nous traitons ici une question d'honneur. Ton devoir
t'oblige à parler, parle!

-Mon devoir m'ordonne de me taire, répondit l'amiral d'un ton
ferme.

Le marquis comprit que M. de Sisterne était résolu à ne lui
fournir aucune explication. L'attitude du marin lai parut une
aggravation de l'injure.

-Ainsi, dit-il d'une voix vibrante, c'est un parti pris?
-De garder le silence ? Oui.
-Pendant plus de quarante ans nous nous sommes aimés comme

deux frères, et aujourd'hui voilà notre vieille amitié foulée aux
pieds.

-Je resterai, malgré tout, l'ami du marquis de Coulange ; tu
peux mi retirer ton amitié, je te garderai la mienne.

Le visage de M. de Coulange était d'une pâleur livide; sous ses
pieds impatients, fiévreux, il martelait le tapis. Il avait la pensée
de provoquer l'amiral, mais il sentait qu'un duel entre eux était
impossible. Il voyait d'un côté le ridicule, de l'autre le scandale.

La situation des deux amis devenait difficile et pénible pour l'un
comme pour l'autre. Des lueurs sombres traversaient le regard du
marquis prêt à s'emporter. Heureusement, deux coups frappés à la
porte du salon arrêtèrent l'explosion de sa colère.

-Que me veut-on, demanda l'amiral.
Par la porte, qui s'entr'ouvrit, un domestique montra la tête.
-Monsieur l'amiral, dit-il, c'est une dame qui demande à vous

parler immédiatement.
-Vous deviez lui répondre que je suis occupé; vous savez hien

que quand je suis avec quelqu'un je ne veux pas être dérangé.
-- Cette dame a insisté, disant qu'il fallait que monsieur l'amiral

la reçut tout de suite. Je sais, a-t-elle ajouté, que M. le comte (le
Sisterne est en conférence avec M. le marquis de Coulange ; c'est
une raison de plus pour que je veuille être reçue à l'instant même.

-Cette dame a-t-elle dit son nom ? demanda M. de Sisterne.
-Elle m'a prier d'annoncer madame Louise.
Le marquis tressaillit.
-Oh ! fit-il, Louise ici!
Il s'approcha de l'amiral et lui dit:
-Comte, tu peux recevoir immédiatement Mme Louise, l'insti-

tutrice de Maximilienne de Coulange. Quand tu l'auras vue, quand
elle t'aura parlé, tu lui diras peut-être, à elle, ce que tu ne veux pas
me dire, à moi... Ah! elle arrive bien: j'allais me fâcher avec toi;
mais la colère qui grondait en moi s'est subitement apaisée. Nous
resterons amis, j'en ai la conviction. Tiens, Octave, je te tends la
main... Je ne reviendrai plus ici, mais je ne te dis pas adieu en m'en
allant; je t'attendrai toute lajournée à l'hôtel de Coulange.

Sur ces mots, le marquis sortit du salon, laissant l'amiral stupéfié.
Gabrielle attendait debout dans l'antichambre. Un épais voile de

tulle couvrait entièrement son visage.
Le marquis, traversant l'antichambre, s'arrêta devant elle.
-Monsieur le marquis, lui (lit-elle à voix basse, il le faut!
-Oui, il le faut, répéta M. de Coulange.
Le domestique attendait les ordres de son maître près de la porte

du salon.
-Faites entrer Mme Louise, dit l'amiral.
Ce nom de Louise, le comte de Siaterne le connaissait; bien des

fois, à Paris et au château de Coulange, on l'avait prononcé devant
lui; il savait également que la personne qui portait ce nom de
Louise était l'institutrice de Maximilienne; mais il ne se souvenait
pas que ce nom était aussi celui de la jeune femme au visage pâle
qu'il avait rencontrée un jour au bord de la Marne, laquelle, en lui
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rappelant Gabrielle Liénard, lui avait causé une émotion extraor-
dinaire. Il ne s'était pas étonné de ne voir jamais l'institutrice de
Maximilienne ni à Coulango, ni à Paris, et, en ce moment, ému et
troublé par les dernières paroles du marquis, il ne songeait pas à se
demander ce que pouvait avoir à lui dire cette femme qu'il ne con-
naissait point.

Toutefois, quand il vit Gabrielle s'avancer lentement vers lui,
comme en glissant, un sentiment de vive curiosité s'empara (le lui.
Son regard profond se fixa sur cette figure voilée, dont il ne pouvait
distinguer les traits, et parut ne plus vouloir s'en détacher.

Derrière Gabrielle le domestique avait reformé la porte du ralon.
A trois pas de l'amiral, la jeune femme s'arrêta. Elle était très émue,
car elle tremblait comme la feuille au vent.

-Monsieur le comte, dit-elle d'une voix douce, puis-je parler dans
ce salon avec la certitude que nul autre qtue vous ne pourra mn'en-
tendre ?

Si bas qu'eussent été prononcés ces mots, le timbre de la voix
frappa M. <le Sisterne et le fit tressaillir comme eût pu le faire un
signal d'alarme, à bord de son vaisseau amiral.

-Venez, répondit-il, venez dans mon cabinet.
-Madame, (lit-il en se retournant vers Gabrielle ; vous pouvez

parler ici sans crainte; aucune oreille indiscrète ne peut vous enten-
dre. Voilà un siège près de vous, veuillez vous asseoir.

-Tout à l'heure avant qu'il vous quittât,j'ai entendu M. le inar-
quis de Coulange vous dire que j'étais l'institutrice le sa tille. C'est
a moi, en effet, que Mme la marquise de Coulange a bien voulu
confier l'éducation de sa chère enfant.

L'amiral écoutait, en proie à une grande agitation.
-Oh ! cette voix, cette voix ! se disait-il.
-Vous <levez être surpris, monsieur le comte, poursuivit Ga-

brielle, qu'une pauvre femme comme moi ait eu la hardiesse de
venir vous trouver et l'audace d'insister pour être reçue immédia-
tement. Ah ! Monsieur le comte, il fallait une raison bien puissante
pour in décider ou plutôt me forcer à paraître dlevant vous. An-
cienne institutrice de Mlle Maximilienne, je n'ai point quitté la
maison de Coulange ; je suis presque un membre de cette noble
famille; c'est vous dire que de l'âme et du cœur je lui suis entière-
ment dévouée.

-Pardonnez-moi de vous interrompre, dit M. <le Sisterne avec
un accent singulier, mais votre voile vous gêne pour parler ; pour-
quoi le garder sur votre figure ?

-Vous avez raison, monsieur le comte, répondit Gabrielle; du
moment que je cesse de me cacher, je peux vous montrer mon visage.

Et elle leva son voile.
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Aussitôt, l'amiral laissa échapper un cri. Mais Gabrielle n'aurait
pu dire si ce cri exprimait la surprise, la joie, ou tout autre impres-
Sion.

Après être resté un instant immobile comme pétrifié, M. de Sis-
terne bondit sur la jeune femme et, lui prenant les deux mains:

-Ah ! Gabrielle, ma pauvre Gabrielle! dlit-il d'une voix brisée
par l'émotion, c'est vous que je revois, vous que je retrouve, aprè.s
vous avoir si longtemps cherchée

Gabrielle n'eut pas la force de se contenir; elle fondit en larmes.
Le comte avait entouré sa taille d'un de ses bras, la serrait contre

sa poitrine.
-Oh ! monsieur le comte, fit-elle en se dégageant brusquement.
-Gabrielle, je ne vous offense pas ! s'écria-t-il ; il y a vingt-deux

ans que vous êtes ma femme.
-De grâce, monsieur le comte, ne parlons point du passé, <lit la

jeune femme en se laissant tomber dans un fauteuil.
-Parlons-en, au contraire, répliqua-t-il vivement; mais avant

tout, Gabrielle, le coupable qui est devant vous implore son pardon.
Puis se mettant k genoux devant elle, il ajouta:
-Gabrielle, ma pauvre victime, délivrez-moi de l'unique remordls

<le mia vie, pardonnez-moi!
-Il y a vingt ans que je vous ai pardonné, monsieur le comte;

mais, je vous en supplie, levez-vous ; vous oubliez que je suis une
pauvre fille et que vous êtes le comte de Sisterne, amiral <le Franco.

-Gabrielle, répondit-il, il n'y a ici ni comte, ni amiral, mais seu-
lement un homme devant une femme qui a souffert par lui !

Il se releva et, se penchant vers elle, il lui mit un baiser sur le
front, en disant:

-Si ce n'est pas le baiser de l'époux, c'est celui d'un ami respec-
tueux et tendre, d'un malheureux qui vous a trompée, Gabrielle,
niais qui ne vous a jamais oubliée et qui vous aime toujours!

-Je sais que vous n'avez pas oublié la pauvre demoiselle de ma-
gasin ; je sais que vous vous êtes présenté un jour rue Montmartre,
pensant que j'y étais encore ; je sais aussi que vous avez fait le
nombreuses recherches pour me trouver.
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