années, iie s'en apercevait guére : Il y était habitué. Mais, quand
il mourut, son successcur, un jeune vicaire de grande ville, trouva
insupportables les défauts du chantre. il prit & tiche de les corri-
ger. D'abord, il lui donna un diapason, en lui indiguant la ma-
niere de le consulter, pour revenir au la naturel. Jacques refusa ces

* petites pincettes” en souriant.

Le jeune curé eut alors I'idée d’adjoindre au chantre un joueur
d’ophicléide, chargé de le maintenicr dans le ton.
fut déplorable. Malgré les prodigieux efforts de 'ophicldide, le pire
Jacques s'obstina & détonrer. A la troisitme portée du premier
morceay, les deux instruments, le serpent & pistons et le ereux
du chantre, n'étaient déjh plus d’accord. Sans se soucicr des indi-
cations désespérées de son confrire, le pere Jacques continuait
victorieusement sa marche ascendante & travers les portées, les
bémols et les bécarres ; 'ophicléide, & bout de souflle, était réduit
au silence. La lutte recommenga les dimanches suivants. Au hout
d’un mois, le joueur d'ophicléide était sur le flanc, époumone,
Pinstrument de cuivre relégué dans un coin de la sacristie, et le
ptre Jacques maitre de la place, aux applaudissements de toute

la paroisse.

Mais le jeune curé n’abandonna pas la partie. Se soumettre ou
se démettre, telle est le dilcmme que mentalement il imposa aua

pere Jacques. L’orgue 4 tuyaux depuis un sitcle
se taisait, cronlant de vétustd. A grand frais il
le fif rafistoler, et appela un organiste de Chi-
teauroux.

La grande bataille s’engagea le jour de Paques,
dts le commencement de la grand’messe, dés le
Kyrie, Véglise bondée de fideles. Le pere Jacques
il faut bien le dire, montra d’'abord de la bonne
volonté et gefforga de suivre l'instrument accom-
pagnateur. Mais, au bout de quelques minutes,
sa voix rebelle se cabra, et, d'un bond, se jeta
violemment hors du ton. Il chanta faux, le pére
Jacques, montant, montant toujours, sunivant sa
vieille habitude, et bientdt la dissonance devint
intolérable. Alors, Porganiste eut recours aux
grands moyens : il ouvrit le grand jeu, lichant
toutes ses écluses sonores, pédalant avec frénésie.

Et ce fut, dans Véglise secoude comme un vais-
geau de haut bord par les décharges de ses cano-
nades, ce fut un épouvantable fracas, un rugisse-
ment de tempéte, un tonnerre assourdissant ; ce
fut aussi une cacophonie & faire hurler tous les
chiens du voisinage, car, au-dessus de cet oura-
gan du bruit, éclatait comme une fanfare, comme
le cri du clairon dominant le tumulte de Ja mélde,
la voix pergante et de plus en plus détonnante du
chantre invincible-

Oui, invincible : Porgue, pour ne point crever
ses tuyaux, dit s’arréter, le laissant achever seul
le Kyrie en criant comme un sourd. Méme lutte
pour le Gloria, méme lutte pour le Credo, pour
le Sanctus, pour VAgnus Dei; méme effroyable
vacarme “ & faire voler en éclats toutes les surdi-
tés”, et toujours méme triomphe de Ja voix hu-
maine sur Jes brutalités de Vinstrument.

Décidément, le vieax chantre était indompty-
ble, et, qui pis est, incorrigible. Le curé n’hésita
plus. 11 destitua le peére Jacques, et le rem-
placa par un chantre de la nouvelle école,
doué d'un organe modéré wais plus souple, un
chantre plus habile et plus docile, que lui-méme
avait dressé en catimini.

Cette révocation fut uncoupde foudre pour le
ptre Jacques. Non qu'il se trouvit réduit 4 la mi-
séro. Paysan ladre, il avai’ des économies, amas-
sées sou A sou, de quoi vivre sur ses vieux jours.
Mais ¢’était dans son honneur et dans sesaffections
les plus chéres qu'il se sentait atteint. Il avait
conscience de son mérite, de ses droits acquis, et
on lui fendait Voreille avant heure, un le met-

Dame en risite.—Et comment vous trouvez-vous de la vie i In. campagne?

M. Hill.—Charmé.
La dame.- Mais les voising ?

M. Hill.— Delicieux. s achévent de m’emprunter tout ce que jai. Le fuit cst qu'ils ne m’ont laissé que mes taxes.
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Les fenilles s vont.

tait impitoyablement au rancart. Etait-ce juste |
13t cette vieille église paroissiale, ah ! comume il
Paimait! Pendant si longtemqs, il Pavait, pour
ainsi dire, animé de sou soufile ; pendant si long-
temps il en avait fait vibrer I'ime et chanter les
pierres cle dur granit! L'enlever au lutrin, V'ex-
pulser du cheeur, ¢’était le chasser de sa maison,
Pexproprier avee ignominie; c’était lui voler
quel yue chose de lui-méwme, briser sa vie, le frap
per mortellement. Quelle cruauté !

A partir de sa destitution, le ptre Jacques s'af-
faissa de plus en plus. Sa verte vieillesse devint
sénilité. Son régard s'éteignit, ses mains se mi-
rent & trembler ; il marcha courbé en deux, Vair
triste, s’enfermant dans un mutisme douloureux.

Depuis qu'un auntre avait pris sa place, jumais
il ne franchit le seuil de l'église. Parfois, le di-
manche, pendant la messe, on le voyait errer
comme une ime en peine, puis s'asseoir en face
du porche roman, sur un banc de pierre, au mi-
lieu de la place ensoleillée. De 13, il entendait le
rontlement des orgues, et, par échappdes, quand
In porte s’entronvrait, le mince filet de voix de
son successeur. Non, il n’irait plus A la messe.

Pourrait-il assister, sans pleurer de vage, AU
triomphe insolent de linstrument waudit, au
succes toujours grandissant du nouveau chantre,
qui décidément faisait flores, dont Vart, la mé-
thode, la voix de ténor étaient de plus en plus
apprécids des dames de la bourg-oisie ? Non, wille
fois non. Et, farouche dans sa défaite, le vieillard
tournait le dos & I'église et rentrait chez lui avee
le frémissement furieux d’un vaincu,

Un an, deux ans s'écoulérent ainsi, et, un jour,
le pere Jacques dont la solide carcasse était enfin
domptée par le désospoir, fut trouvé dans sa cui-
sine, étendu roide sur les carreaux de brique, Il
wétait pas mort, mais il n’en valait guére mieux.
On le coucha dans le lit campagnard aux lourds
rideaux de droguet vert. Le médecin déclara ses
soins inutiles.

Pendant trois jours le malade resta sans mou-
vement, plongé dans la léthargis du conin. Brus-
quement, le dimanche matin, 4 'heure ol le ca-
rillon de la grand’messe s'égrenait dans la fimpi-
dité du cicl bleu, le pére Jacques se souleva, se
dressa sur son séant, et, roulant de grands yeux
vides, ouvrant, dans une grimace atroce, st bou-
che énorme, sans dents, il entonna & pleine voix

‘.

LOCUTTONS USUELLES

Préte ot volre oredle

le Kyrie eleison, lo Kyrie des grands jours, le
Kyrie de Dumont. Les notes vetentissaient, écla-
tantes, et, par la fenétre ouverte, s'entendaiont
jusque dans la rue, jusque sur la place. Les voi.
sins accourent en foule. [e vieillurd chanteit
comme 8'il et retrouvé sa viguear d'autrefois.
Sang interruption, —comme une horloge qui sou-
dainement se détragque, dont les rouages tourneat
et grincent sans tin, et dont la sonuerie expédie
les heures avec une vitesse folle,—il dévida tout
le répertoire de la messe, etle (loria, et le Credo,
et le Sanctus, et 'dgnus Dei.

Puis il attaqua le Dies ére. [ scéne fut éinoun-
vante et terrible ; je me la rappellerai toute ma
vie, Ce vieillard qui allait mourir chanta hymne
funtbre avec une inoubliable expression. Jamais
je n’ai rien connu de plus saisissant ni de plus
dpouvantable. Jamais je n'ai senti comme a cette
heure supréme passer dans tout mon étre le fris-
son de Jo peur. L voix du moribund avait des
sonorités Jtranges, surnaturelles, que la parole
humaine est impuissante & nommer. Et quand
résonna la Twbn mirwm, effeayant, lugubre, tou-
tes les tétes se courbirens, comme sous le vent
d’une terreur irrésistible,

Arrivé au dernier verset, le vieux chantre joi-
gait les moins, dans un geste de pritre, ct ce fut
d’une voix déchirante comme un sanglot d’outre-
tombe qu'il soupira :

Pie Jesn Domine
Dona eis requim,

15t il mourat,
J. Porrig.

QUI VEUT TROP SAVOIR, E7C

Deux jeunes filles sont accostées par une sor-
ciére, quileur dit que pour dix sous elle leur fe-
ra voir dans le mirage de Pean d’un puits les
figures de leurs futurs maris. Irs jeunes lilles
acceptent, ¢t arrivées prés du puits, elles ne
voient que leur propre face.

Les jeunes filles.—Mais nous ne voyons pas les
figures de nos maris?

La sorciére.—th bien! quand vous serez ma-
rides, ces ligures que je vois ici appartiendront &
vos maris.

UNE DIFFERENCE

Louis, (arrétant son ami au passage).
—Ot vas-tu de ce pas précipité ?

Alfred.— Au bureau du journal L... L'n-
nimal, j'ai envoy¢ une correspondance contre
les boodlers de la corporation que je siguai
Ame inquicte, et il o wis Ane en quéte,

SUR MESURE

Charles.—Pourquoi Krnest a-t-il dédi¢
son poéme & une anglaise 1 :

dlphonse.—Parce que son pobme est rem-
pli de pieds exagérés.



