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comme 1 sensation dun chiitiment - eruel, Tui re-
tournait lo Distourt dang ln plaie saignante,

Ttait-cc done vrai que cela avaitexisté ? Ftait-ce
possihl@ suulun.mnt?.. . L

Lhomme qui-avaib Gé son amant il parlait; il
Jui parlit de son amour ct, si I'atroce douleur du
souveuir ne lui et tordu le caur, elle se serait de-
mandé si viaiment cette sorte d'étranger qui Gtait
1, lui avait méme jamais efllenré lu main de son
souflle.

Llle attendait,comme avee une curiosité de spee-
fatrice qui n'elit, par aucun lieu, tenuw an drame,
Ja fin de ce raisonnement odieux de Menko:

i menti paree que j'atmals "

Lui revenant toujours en effet,—croyant que les
fommes pardonnent aisément les lichetds qu'elles
font commetlre,— cette excense speciense, et Mar-
g se demandait, stupéfiite, yw'elle était Paberra-
gion de cet homme qui prétendait méme expliquer
inst son infiunie,

=l voild, demanda-t-clle enfin, tout ce que
vous avez & me dire 7 Le volenr n'a qu'i répondre :
« Oiest-ce que vous voulez 7 Jaimals cet argent,
vailic pourquot je lal vold!” Allons, dit-elle (et
elle s'était brosquement levée) voild un entretien
qui & trop duré. Je vous salue !

Elle fit un pas, sa robe frolant le divan, jusgu’a
koporte dusalon, mais Michel tournant rapidu-
ment antour du gudéridon, Tui barra le chemin, par-
fant towjours de son ton suppliant ot il y avait
une menice cehiée.

—Mursa, s"éeria-t-il Lun aceent desespérd, appe-
lant {son adde cette femme elle-méme, Marsa, jo
vous el conjure, néponsez pas le prince Anduas
Ne ipouses pas st vous ne voulez point qu'il y ait
entie nous quelque matheur ¢pouvautable !

—Viaiment 7 dit-clle, Est-ce que ¢'est vous par
hasard qui maintenant menaceriez de me tuer ?

~Je ne menace pas puisque je prie, Marsa,
Mais vous savez tont ee qu'il vy o en mol parfols...
de folie et de fureur. Je ne réponds pus de moi
Je suis un fou, vous le savesn bien L., Ayez pitid,
Dités-vous que je vous aime comte on n'aime pas,
que e be Visgue par vous et que siovous vous
donnivz L un autre...

—Altlen vérit, dit-elle en Tinterrompant d'un
ton bref et relevant la téte, vous me parlez I com-
me s vous aviez des droits sur ma vie! Jde vous ai
fait Tawmdne de” mon oubli aprés celui de mon

& amour. Cest asser, je pense, Laissez-mot |

—Mursa !

—ILy it lonatomps que Jespérais dtre dilivede
de votre présence. Je vous avais commandé de dis-
ratre. Pourquol dtes-vous venu ?

—Paree quiapees vous avoir revie un soir, chez
I baronne Dinati,—vous en sonvenez-vous 1 vous
patliez au prince pour la premiére fois, ce soir-
WPl appris, & Londres, ce maviage, et que si je
consentais & vivre loin de vous, autrefois, vous n'é-
taut plus & moi, mais Wétant pas & personne, je ne
Veux pas.., patdon, je ne veux pas... supporter
cette idée que cette beantd, ce charme, ces levres,
ees cheveux, seront & un autre! Mais pensez done
auconrage que jai eu L., Vivant o Paris, je n'avais
cepondant point tenté de vous revoir, Marsa, de-
Pus gue vous m'avies chassé; si je vous ai revue
chez T Lavoune, une fois, cest par hasard; mais
mmntenant. .

—«A‘[uintcnunb, c’est une autre femne que vous
avez devang vous, (lest une femme qui ignore
quelle a deouté vos supplications, C'est une femme
QW yous a oubli¢, qui ne sait méme pas qu'un mi-
séable o abusé de son ignorance ct de sa confiance,
Gt'(‘lui alme, qui aime comme on aime pour la pre-
micte fois, purement, snintement, viaiment, Ilom-
te dont elle va porter le nom !

. —Celuieci, dit’ Michel, je le vespecte comume

'“lf)nnem‘ vivanb, A tout autre, jousse déjd cra-

GG au visage, - Mais vons qui m'accuser daveir
mentd, est-ce quo vous allez lui mentir & lui ?

Marsa Laszlo' était livide, et ses yeux, devenus
caves comme ceux d'une malade, flamboyaient dans
le cerele noir qui les entourait, :

—Je w'ai pas & répondre & qui n'a point le droit
de w'interroger, dit-clle, Mais dussé-je payer de
ma vie la minute de joie que jéprouverai & mettre
ma main dans ln main lovale d'nn héros, cette mi-
nute je Pauvai & moi !

—Alors, s'deria Menko, vous voulez me pousser
& bout ? Je vous ai dit pourtant qu'a de certaines
heures de fidvre folle je pouvais commettre un eri-
me.

—Je wen doute pas, répondit froidement la jeu-
ne fille. Mais, & viai dire, est déjh fait. L 'y a
pas de crime plus bas que la trahison.

—Ily en a un plus terrible, it Michel Menko,
Je vous ai dit que je vous aimais, Je vous aime
cent fois plus quauparavant & heure ot je vais
vous perdre. Jalousie, colére, sentiments que vous
voudrez, Pidée qu'un mari vons emportera comne
une proie, me fait passer du fen dans le sang, Je
vous vevois quand 'y pense, telle que vous dties,
quand vous (tiez jadis, jentends vos soupirs, vos
sanglots, Je vous aime follement, ardemment.
Flamme assoupie, ralumée brusquement. Compre-
nez-vous, Marsa 7 Comprends-tu 2 dit-il en se re-
prochant delle, en tendant vers la Tzigane, secouée
par un frisson de colére indignée, des mains qui
suppliaient avec des avidités de caresse. Ouid, com-
prends-tu 2 Je thtine encore! J'ai 66 ton amant...
ton amant, entends-tu 2., et je veux... je veux,
an prix de ma vie & moi, le vedevenir,

—Al! misérable Tiche! it Marsa cherchant du
regard ces ames devant lesquelles se tenait Men-
koempechiuntla jeune fille davancer et laregardant
avee des yeux brilant d'une passion douleureuse,
cperdue, ot le saignement de Yamour-propre, la tor-
ture de Pumour jalouy, tenaaient plus de place que
ce plaisir brutal, ignoblement jeté & la face de cette
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“2=0ui; Fiche, dit-elle, Tiche, qui ose se targuer
de Vinfamie passée powy wne infanie & venir.

—Je taime répétait Menko, farouche, ¢t je con-
sens presque U a perdre, mais quune dernitre fois
encore j'aie ton amour, et que je meure ensuite de
folic ow de donlewr!

—Va-t-cn, dit Marsa qui, vedressée devant lui,
implacable, le fondvoyait de son geste et de son re-
gard. Va-t-en !"Je te chasse, laquais ! Sors d'iet...
Je ferad ver la place ol ton pied se sera posé!

Toute la flamme des filles de la puszta, Vapre co-
lere du sang hongrois, flambaient et bouillonnaient,
avee la férocité russe, dans cette helle fille sculp-
turale, ef, chassé par elle, Menko, captivé, la con-
templait encore, magnifique, irvésistiblement supet-
he.

—Oui, je m’en vais anjourd’hui, dit-il, mais de-
main, mais cette nuit, mais gquand je voudrai, je re-
viendrai, Marsa ! Comnme un trésor qui vaut une
vie, Jai conservé la clel de cette porte que j'al ou-
verte, une fois, au fond du pave, lorsque je me glis-
sais vers tol qui m'attendais dans Pombre, Tu Pas
oublié, cela aussi 2., Tu as tout onblid!... Mais
mol, ce souvenir, ¢'est mon existence méme !

Jit pendant qu'il parlait, elle revoyait, en effet,
la longue allée qui, demitre la villa, aboutissait
4 une petite porte furtive, dont Michel, aw retour
de Pau, un soir,—la veille. méme de ce bal de Pam-
bassade d’Angleterre ol elle avait tout appris, regu
la vérité comme un coup de coutenu,—fanchissait
le seuil, se glissant, comme il le disait, vers clle qui,
toute tremblante, Lattendait... ubbe

(était vrai, Oui, ¢'était vrai, cela i 11 ne wmen-
tait pas, cette fois, ce Menko! Elle I'avait attendu
ici... deux ans auparavant... ici... daus cette mai-
son ... Y |

Avait-clle cru aimer & ce point? Malheureuse
quelle ¢tait! Tout ee hideux amour clle le croyait
gisant ou terre, M-bas,daus le logis de Pan, connme
dans une tombe.

—Ecoutez bhien, Marsa, dit Menko en retrouvant
brusquement un sang-froid factice, vouln; je vous
ai dit que pour que vous soyez comme autrefois
au jour de notre amour, je serais capable de tout,
ou, je le répéte, de tout. Que m’importe ! Eh bien!
ies lettres que, vous m'éeriviez, ces chérves lettres
portées & mes lévres, trempées de mes larmes, cey
lettres que jai gavdées maluré vos pritres ot vos
ordres, ces lettres qui sont ma consolation, ma joie
seerete, que je velis, que je retrouve, que je touche
comme si elles étaient vous-méme, je vous les rap-
porterai lorsque vous me direz :

Tmpassible, ses grands yeux devenus fixes, un
frémissement effrayant agitant sa 1vre, Marsa re-
gardait ¢t ne répondait pas.

—Vous m’avez bien entendu, Marsa ? disait-il,
suppliant ¢t menccant & la fois, ‘Vous mw’avez bien
compris ?

—Oui, dit-elle enfin,

Elle resta un moment silencieuse, puis un rire
see, soudain, brisé, s'échappant de sa poitrine ;

—Ou mes lettres ou moi ! Clest un marché tout
simplement, fit-clle avee une ironie stridente, Powr-
quol ne me proposez-vous pas tout de suite ce que
Je ne sais qued vil personnage offvit & une femme
quil almait comme y'ai e la stupidité de vous ai-
mer? Une lettre par rendez-vous ! Donnant, don-
nant. Cétait plus net, plus simple et plus habile,
11 paratt gl la troisiéme lettre la famme finit pav
le poison. Jlle se tua. Moi, dés la premiére tenta-
tive d'une pareille honte, Jagirais autrement, croy-
ez-le!

11y avait dans celte ironie glacée une menace
(ui fit plaisir & Michel Menko. A la boume hewve!
11 devinait vaguement un danger.

—Ainst 2., dit-il,

-—Ainsi, vous ne reparaitroz jamais devant moi.
Vous fuiriez, vous retowrnerez a Tondres, en Amé-
irique, je ne sais ol Vous serez moit ponr celle que
vous avez trahie. Vous britderez ou garderez ces.
lettres, ped m'importe, mais vous serez assez hon-
infie homme encore pour ne pas vous en armer
contre mot comme d'une mendee. Cette entrevue,
gui me pise et me lasse plus encore quelle ne
m'indigne, sera la dernicre.

(4 swivre,)
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