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l'héroïsme. Par un trou béant s'échappe la cervelle d'un mal-
heureux : il faut boucher le trou. Elle n'hésite pas et applique
sa main, qu'elle tient ainsi collée contre la plaie pendant deux
heures.

Un des moribonds va mourir, et ne veut pas du prêtre. Ja
soeur s'approche et lui dit :

- Au nom devotre mère, confessez-vous ?
- Je m'en moque de ma mère, répond le moribond.

- An nom du Christ, alors ?
Je ne le connais pas.

Et, comme la pauvre sour cherchait, l'agonisant lui dit
- En votre nom, je vais le faire, car, cristi, faut que vous

ayez du courage pour soigner un gredin comme moi.
Et il mourut et fut enterré avec la croix de sour Agnès, ce

qui explique que, aujourd'hui, elle ne l'a plus sur sa poitrine
elle est sur le oceur du gredin converti

Quant à la supérieure, qui a soixante-seize ans, c'est elle qui
a enseveli tons les morts. Elle s'était réservé cette pénible
mission, la trouvant trop dure pour les autres. Il lui a fallu
plus d'une demi-heure pour laver le sang, tant il était abon-
dant. Les vêtements étaient vieux, déchirés, ensanglantés ; les
chemises, qand les morts en portaient, n'étaient pas dignes da
dernier sommeil, et, la supérieure l'avoue humblement, elle est
montée au premier étage, a fouillé dans les chambres du curé
et des vicaires et a emporté pour les morts de Fourries toutes
les chemises de jour ou de nuit qui tombaient sous sa inin.

Aidée d'une autre religieuse plus jeune qu'elle, elle a habillé
les morts et les a étendus sur des descentes de lit placées dans
le vestibule. Quand ils furent tous là, la supérieure regardant
à droite et à gauche pour voir si persomie ne la surprendrait, et
ignorant la présene du curé qui m'a répété cette scène touchante
les larmes dans les yeux, elle se pencha sur ces cadavres de
jeunes filles et d'enfants, traça sur leur front pale le signe de
croix et y déposa un baiser ! Oh ! ce baiser de la vieille supé-
rieure sur le ,ront des morts de Fourmies, quel admirable sujet
pour un peintre !


