

**LES  
SABOTIERS DE LA FORET-NOIRE.**

VIII. — **LE VIEUX PUITS.** — Cettes deux dernières semaines de septembre, le village d'Ormeau a connu une épidémie de grippe. Les hommes et les femmes sont tombés malades, et il n'y a plus de force dans la maison. Le père Mathias, qui a été au front, est rentré avec une fièvre très élevée. Il a été soigné par un docteur de la ville, mais il n'a pas guéri. (Suite.)

— Ouais ! j'en ai bien d'autres sur la conscience, mais les femmes ne comprennent rien à cela. Il faudrait toujours rester cramponné à leur coton. N'est-ce rien que de rendre service à son pays ? C'est mon métier et je m'en fais gloire. Ton Fritz a eu du cœur tant qu'il a vu des fracas et des florins sur la table ; mais, ajouta-t-il en haussant la voix, le cœur lui a manqué quand il s'est agi de tenir parole et de prendre le mousquet. Qui n'a démentira ?

Il s'interrompit un instant, puis, après avoir jeté un regard méprisant autour de lui,

— Je m'y attendais, l'insulte n'a pas fait lever le filet, mais j'aurai celui qui a entendu mes paroles, sans en demander compte, passer pour par les verges, mais par les soufflets de tout le régiment.

Un silence terrible suivit la provocation du sergent Mathias. L'indignation et l'effroi empêchaient la Niobé villageoise de répondre, mais elle serrait contre son sein Christy avec une sorte de fureur. L'enfant, qui comprenait enfin tout le danger de son grand frère, et qui craignait de le voir s'élançer hors du puits, essaya d'attirer sur lui-même la colère du sergent, et il lui dit d'un grand sang-froid.

— Vous en avez menti tout soldat que vous êtes ! Mon frère est brave, car, armé seulement d'un bâton, il m'a défendu, l'hiver dernier, contre un énorme loup affamé qui se jetait sur moi, et il a tué la bête.

— Tais-toi, petit. Si ton frère n'est pas un lâche, c'est un menteur, car il m'a donné sa parole de rejoindre le régiment ; j'ai eu confiance en lui, et il s'est joué de moi.

La Marannele s'avanza vers le sergent, et lui dit :

— N'insultez pas mon fils sous mon toit. Cherchez-le, faites votre devoir,

mais ne l'insultez pas quand il n'y a pour le défendre qu'une femme et un enfant !

— On va se gêner vraiment ! Sachez, vieille sorcière, que nous allons nous installer ici à vos frais, et que vous nous fournirez à boire et à manger jusqu'à ce que ce bel oiseau bleu soit retrouvé !

— Faites, dit-elle froidement ; ruinez et dépouillez la mère après avoir tenté le fils. Ce ne sera pas difficile. Sais-je donc où est Fritz ? Sais-je forcée de le savoir ? Et si je le sais, suis-je forcée de le livrer ? Ah ! vous êtes d'abominables gens. Déjà, vous avez voulu tromper l'innocence de cet enfant. Dieu, sans doute, l'a éclairé. (Et maintenant vous voudriez que par avarice je traficasse avec vous de ma chair et de mon sang ?

Le sergent l'interrompit : Tsss !

— Assez de musique, bonne femme, à boire, et sers-nous vite !

Que je vous serve ! dit-elle en frissonnant.

— Tu n'es pas bonne, qu'à cela, sorcière.

— Ah ! vous insultez les femmes ! Où

le courageux soldat ?

Si la Marannele n'eût retenu violen-

tement Christy, il s'élançait comme un

furieux contre le sergent. Celui-ci se

moqua de cette vaine colère.

— Appelle Fritz à ton aide ! dit-il à la veuve.

Elle sentit le piège. L'astucieux Ma-

thias observait soigneusement la direction de leurs regards. Christy avait

surpris une ondulation plus sensible

dans les amas de branches et de feuilles

du vieux puits ; mais Fritz fidèle à sa

promesse, ne sortait pas de sa cache,

malgré les menaces. Alors le sergent

jugea qu'il était temps de passer de la

parole à l'action ; et des menaces aux

violences, et la mort choc sur

— Vous avez des batons, dit-il aux

recrues, apprenez à vous en servir. Si

ce petit drôle ne décloue pas sa laque,

étrillez-le vertement. Croit-il se jouer

du sergent Mathias ? Il payera pour son

frère, et le bâton vaуп la verge.

Christy ne bougea pas et continuait

à regarder sa mère avec douleur. Les

recrues le saisirent et le frappèrent assez

doucement, mais, sur un signe impératif

de Mathias, ils frapperent avec force