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opérer dans les ténèbres, et tii ne peux
m'ad6rer. Suis-moi'plus loin e rends
témoignage à mes œuvres.

Arnold garda de nouveau le silönce et
sembla recueillir ses idées.: Le prêt-e le
considérait.avec une inquiétude qu'on
pourrait appelerý maternolle, e disait e
lui-même:

-Toutcela est horrible;, mais il y a
là autre chose que l'exaltatio'n etla folie.

Le jeune homme ne le laissa pas long-
temps h ses réflexions, et reprit en ces ter-
mes:-

-J'ai marché par des sentiers étroits,
entre des précipices, par des conduits sou-
terrains, que nul avant moi n'avait parcou-
rus. Pendant la route, je vis des choses
qui' m'auraient -fait. mourir de terreur, si
une force surnaturelle n'avait soutenu mon
courage. Quelquefois, entre les fentes
d'un rocher j'entendis une mère, captive
avec ses enfants, demander à mon guide
un peu de nourriture, car la faim avait tari
les mamelles de la femme, et ses petits en-
fants étaient déjà glacés et défaillants;
mais .Phomme, détournait la tête et passait,
en riant, pour couvrir les plaLintes de la
femme. Plus loin, un vieillard, jeté ai
fond d'une citerne, priait en vain .mon
guide inexorable de lui tendre la main,
mais lui passait sans répondre.

- 1 im ara .•• n

Ici un.homme dans la force de de l'ge lut-
tait seul contre une troupe de chiens aifa-
més. Il cria vers mon guide, qui excita
les animaux contre leur proie. A chaque
las je me heurtais les pieds à des osse-
ments, Ou je voyais auprès de moi se glis-
ser des spectres livides, dont les visages ca-
davéreux se tournaient vers moi avec me-
nace. On entendait dans l'air de lourds
battements d'ailes. Il y avait aussi des
formes bizarres, des êtres sans nom, qui
s'eflorgaient de me rejoindre, et que je
sentais quelquefois près de m'atteindre.
Alors je doublais. le pas; mais d'autres
fantômes venaient à na rencontre; afin de
m'importuner de leur aspect horrible, ou
seulement de m'incommoder par l'odeur
.qui s'exhalait de leurs membres à demi
rongés par des vers, qu'ils secouaient
sur moi avec des lambeaux de chair et
les débris des os-Tout cela n'est rien "
-dit mon guide,-- "tiu ne vois que le jour
de la transition, et il y a encore des, voix
qui crient miséricorde ; ici tu ne peux
m'adorer. " A peine il finissait cette. pa-
role que je;vis un grand espace uni, une
plaine sans borne, qui me parut' couverte
d'êtres plus chétifs que ceux que j'avais
vus jusque là'. On eût dit "d"s enfants
vieillis subitement et dont la croissance
aurait été interrompue par la décrépitude.

2En les regardant de plus près, je m'a-
pergus que leur visage était plus ' repous-
sant que eclui des reptiles, qu'à la cruauté
ils joignaient la ruse à défaut de la foice,
et que le mensonge suppléait en eux au

· courage. Ils avnient tous un instrument
de travail à la main, et mesuraient l'in-
telligence par la dextérité qu'ils mettaient
à se voiler les uns aux autres le salaire
que !e ir distribua ion guide: J'en vis

aussi quelques-uns qui, ne participant point
aux truivaux coniiuns, se contentaient de
persiader que ces petits*êtres étaient libres
de toute domination, &aux entre eux, ri-
ches, heureux, plus grands et plus forts
que les hommes des époques antérieures,
'et parvenus enfin au ¯omble.dò la perfec-
fection idéale, piiisciu'ils excellaient dàn
la science de la -rapiie et rie croyaient
autre chose que ce que leurs mains pou-
vaient toucher et leurs yeux appercevoir.
Les orateurs s'inclinaient ensuite devant
ebacun, et 'en recevaient'une pièce de
monnaie. Alors ils prenaient un air su-
perbe, et s'emparaient des outils de ceux
qui n'avaient rien à leur donner, ce qui
excitait au plus haut point l'admiration
générale. Mon guide prit place au milieu
d'euxet s'assit. Il fut question le leur
révéler le but de l'eur exi'stence, etj'enten-
dis un bruit extraordinaire. non plus des
hîiùrlemients ou des pleurs, mais des applau-
dissements et des chants de victoire en
l'honneur de mon guide, que les uns appe-
laient l'homme, les autres le naitre, quel-
ques-uns l'Ante-Christ, et un petit noimbre
du nom que vous m'avez défendu de nom-
nier.

Un mouvement du vieillard interroumpit
Arnold, qui regarda fixement le prêtre et
ne sembla ' plus umêmue songer à la vision.

-Allaneida ! - murmura le vieillard,
-puis une jeune fille d'une beauté mer-
veilleuse . . . Il n'y a donc plus d'espoir,
et tout est accompli !

Il pencha la tête, et reprit d'une voix
sourde et avec un profond soupir :

-- Dans les rêves comme dans la réalité,
Allamica, toujours AlaiîeLda !- Puis se
tournant vers Arnold -- ori aini,-dit-il"
-e que vous m'avez dit est grave et de-
mande des réflexions profondes. J'ai pensé
d'abord que votre raison s'égarait ; je ne
le crois plus maintenant, et peut-être pour-
rai-je bientôt vous expliquer à vous-même
ce qui ume confond aujourd'hui.

Ne l'essayez pas même. Abandonnez
moi à la destinée qui m'entraine. - Si ma
vision n'estqu'une erreuir, ie la détruisez
pas ; ilme seraitimpossible de survivre à
mon rêve, puisque C'est là seulement qu'elle
peut m'apparaitre.

-Nous en reparlerons. Vous devez
avoir besoin de noiurriture et le repos.
Vous ne pouvez d'ailleurs'rester ici ; cette
maison ne convient ni à vas goûts, ni ià vos
habitudes. J'ai loué pour. vous ui petit
hôtel ari haut des Champîs-Elysées. Eu-
gène demeurera chez vous. C'est un ami
sûr et dévoué. La solitude -n'est bonne
à personne, et moins à' vous qu'à tont
autre.

-- Je vous remerede, mon père,-répon-
dit Arnold, aussi simplement que s'il se fût
agi de la chose la plus commune ; et- il
aijouta avec le plus grand flegme : - Je
n'ai amené aucun domestique, et il me .se-
rait iipossible de sortir à pied dans une
ville aussi malpropre que celle-ci. Y a-t-il
ici in édifice,- un musée, quelque chose à
voir'ou h entendre?

-Il y a des rues droites et assez larges.
des biâtiments uniformes.; les ruines dis-
paraissent de jour en jour et les nmaunfae-
tures se multiplient«; tout ce qui tient à
l'âme, tout ce qui est beau est réputé inu-
tile. Aussi les églises sont affreulses et la

musique nse s'entend qu'à 'opéra ; c'est
lne afthire de mode et un accessoire oblié
de la danse.'

Le vieillard prolongea quelque temps
encore la conversation sur un ton plus lé.
ger qu'il - n'avait habitude; Il voulait, 1
tout prix, distraire le jeune homme de
idées sinistres où il craignait de le voir re-
tombèr.

-. Nous avons oublié Eugène,-ajou,.
t-il cn souriant; veuillez voir et cette porte;
il (lit être dans la galerie, à moins qu'il
ne soit'descendu à la bibliothèque ou à Il
challlô.

Arnold appela le peintre, qui ne répona.
-dit pas. Il alla à sa recherche, et le pè'e,
resté seul enfin, put s'abandonner h teute
la douleur que lui inspirait la situation
d'Arnold. Bientôt les pas des deux jeunsa
gens se firent entendre, 'et le vieillard l'ef.
forga de donner à sa physionomie une ap.
parence de calme et de sécurité' bien di!-
férente du ce qu'il sentait en lui-mcêne.

-J'étaiS dans un jardin,- dit. Eugène,
-- et je cherchais à étudierl'eflet di clair
de linne entre les arbres morts.

En parlant ainsi il. mentait profondé.
ment. Un regard du prêtre lui apprit qu
celui-ci était loin d'ajouter foi u une telle
assertion.

-Pourquoi me tromper ? -demanu.
t-il avec bonhomie. - Après ce que 'vow
avez entendu, vous ne pnuviez déjà sonrer
à la line et aux arbres. Cela vous ferait
supposer une légèreté de caractère 'et de
sentiments que vous êtes-loin de posséder,
et dont il est plus qu'inutile de vous parer.

-Je vou-remercie !-- rjouta Egène,
avec un noble élan de franchise.--Non, je
ne songeais pas à la lune, et néanmoins je
dois avouer que mes pensées n'en étaient
que plus égoistes.

Le vieillard sourit avec douceur et con-
tinua:

-- Je ne veux pénétrer vos secrets que
poir vous conduire 'an bonlhur et à a
gloire, par la-sagesse et la vertu. Je me
sens ]mieux à présent, et j'éprouve le besoin
du sommeil. Demainje -serai chiez vos
de bonne heure. Vous' frouverez en ba
úne voiture à vos ordres. -Ne quittez pa
Arnold, mon cher Eugène. Soupez gaie-
ment tous deux ;' puis dormerz tranquille,
s'il vous est possible, et ne sortez pu
avant ma visite.

-Mais,--objecta Arnold,- votre bles,
sure voaus fait encore souffrir, et il vaudrait
mieux... . .

-Laissons cela nson enfant, et faites ce
que je dis. -

Cette parole fut prononcée dýun ton qui
n'admettait pàs de réplique. Le père leur
t.endit à chacun une main qu'ils serrèrent
avec respect, 'Ut 'ils partirent ensemb.
Au bas de l'escalier, ils ' trouvèrent un
charmant petit coupé, attelé d'un beau chLe
val anglais de haute taille, :qu'u ,jeune
nègre, vêtu d'une livrée blanche et ron?
à passenenteries et boutons d'or,.
bien de la peine t contenir.

-A qui appartient ceci ? --deand2
Arnold. -

Le nègre salua et ie répondit rien, m'à"
il ajusta les rênes et prit san fouet de hi
main droite. 'En même täne ' ùp. vieux
diomestique sortit du vestibulô tet que


