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Le soleil se couche-son énorme queue de paon doré
disparaît peu à peu à l'horizon. C'est le soir. C'est la
nuit. La lune se lève, pleine et d'un blanc d'a:-gent.
La grande volée des canards vers la mer est terminée.
C'est le silence. On entend à peine le souffle des ro-
seaux et ce grignotement de souris que l'eau fait sur la
rive. C'est un de ces moments où l'âme monte tout
droit vers l'infini-comme la fumée d'un brasier, quand
il n'y a aucune brise!

On entend au loin dans les terres les chiens hurler à
la lune. Mystérieuse attraction de la lune sur le chien
-comme sur l'Océan! De temps en temps, des piau-
lements d'oiseaux qui s'entrecroisent dans les nues. Ils
me rappellent ces piaulements par lesquels les gondo-
iiers de Venise se garent les uns des autres. Au-dessus
des arbres de la côte, un clocher en pierres blanche à sa
pointe couverte de zinc qui reluit sous la lune. On
dirait d'un chandelier et d'une chandelle! Les étoiles
apparaissent peu à peu, comme si quelqu'un perçait
l'un après l'autre des trous dans la voûte, derrière
laquelle serait un incommensurable brasier!

C'est le printemps. Devant moi, dans l'eau claire,
les moretons et les joselles font des randonnées, en cour-
bant leurs cous comme des manches de violon.

Partout, à l'entour, un immense apaisement! un be-
soin irrésistible de pleurer sans chagrin m'envahit peu
à peu. Vous savez ces larmes perlées d'enfant! Plus
tard l'homme pleure ces larmes sourdes, qui roulent
sur la joue, comme des sangsues repues qui se décro-
chent !......
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