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l'horreur du lieu, malgré la sinistre réputation qui
l'enveloppait, riches financiers, joyeux 9 bbés, grands

,poètes, célèbres écrivains, y avaient élu leur domicile
champtre: Mme de Sévigné, Mme de Grignan, Saint-
Pavin, que Boileau a immortalisé dans ses satires, Fié-
vée, l'homme le plus poli de son siècle, le poète égrillard
Vergier, et la belle Mme d'Hervart, et la jolie Mlle de
Beaulieu, deux amours de La Fontaine. qui faillit en

perdre la raison.
Par une belle soirée du mois de mai 1659, un homme

d'une trentaine d'années quittait la propriété de Bois-
le-Vicomte et se dirigeait vers Paris. Il montait un
bidet assez alerte, mais qui, n'étant pas guidé, en pre-
nait à son aise. Vêtu d'habits de couleur sombre,
comme un homme de loi, on l'eût pris pour quelque
avocat au Parlement, si son oeil doux et profond,
l'expression sérieuse de ses traits n'eussent révélé l'écri-
vain ou le penseur ; c'était un poète, un grand poète,
notre immortel fabuliste, Jean de La Fontaine.

Jean de La Fontaine s'était pris d'un amour aussi pla-
tonique que profonq pour la belle madame d'Hervart.

Il allait absorbé par sa passion, ne songeant ni à son
chemin, ni à sa monture, mâchonnant des vers qu'il
improvisait pour la Belle Sylvie 1 Le bidet qui n'était pas
dirigé allait à l'aventure, enfilant capricieusement les
sentiers de la forêt, sans se préoccuper s'il se rappro-
chait ou s'il s'éloignait de Paris.

Quelquefois les allées que prenait la monture étaient
aussi étroites qu'une coulée, à tel point que, heurtant
des jambes les arbres qui bordaient le chemin, le cava-
lier distrait faillit plus d'une fois être désarçonné.

Mais réveillé en sursaut de son rêve amoureux, il s'y
replongeait bien vite et son cheval reprenait sa marche
errante.

A dix heures du soir, comme sa chanson à Sylvie était
terminée, il retomba un peu de son empyrée dans la
réalité et regarda autour de lui.

La nuit était profonde ; on entendait qu'un bruit
étrange qui troublait les profondeurs des bois et ce long
murmure qui court à travers les masses de verdure
agitées comme des vagues sonores.

Que faire ? que devenir ? Comment se diriger à tra-
vers ces ténèbres ?

Comme les poètes du XVIIe siècle abusent volontiers
de la mythologie, il eut un moment l'idée d'adresser une
invocation à Phobé, la déesse protectrice des voyageurs.
Mais la blanche divinité des nuits courait sans doute
au loin, sous les traits de Diane, après quelque volage
Endymion, car elle ne montra pas même un petit bout
de son croissant.

La Fontaine qui dans ces taillis, à travers la futale,
avait vingt fois accroché ses habits aux branches d'ar-
bres et failli perdre son chapeau, redoutant de se voir,
comme Absalon, suspendu par sa perruque, se décida à
descendre de cheval et à marcher en tâtonnant à travers
l'inextricable dédale de la forèt,.

Malgré l'affreuse réputation du lieu où il se trouvait
égaré, La Fontaine n'avait pas peur.

Il avait ce naïf courage qui résulte de l'inconscience
du danger.

Son, coeur et son esprit envahis par le souvenir de

l'image de Mme d'Hervart, n'avaient pas de place pour
d'autres préoccupations. Il ne maugréait même pas
contre son accident, et il avançait, résigné et silencieux,
à travers les fourrés.

Il y avait pourtant autour de lui de singuliers bruits
et des mouvements étranges. Il se produisait sur son
passage des froissements de feuilles et de branches,
qui n'étaient causés ni par lui, ni par son cheval.

C'était sans doute quelques animaux sauvages qui
s'enfuyaient à son approche. Pourtant, s'il avait eu
l'oreille attentive, il aurait remarqué que ces bruisse-
ments n'avaient ni la rapidité ni la trépidation d'une
fuite.

La nuit était trop sombre pour que notre amoureux
pût s'apercevoir de ce qui se passait autour de lui.

Cependant la lueur sidérale du ciel laissait pénétrer
assez de jour pour qu'on pût, si l'on n'était absorbé,
entrevoir des ombres s'agiter autour des arbres.

Mais comme nous avons affaire à un poète, dont l'es-
prit et l'imagination étaient remplies de gracieuses
créations de la mythologie grecque et latine, notre voya-
geur eût supposé qu'il se trouvait entouré de Faunes et
de Sylvains.

Il venait précisément, tout en s'égarant dans la forêt,
de terminer une pastorale amoureuse, inspirée de l'anti-
quité, dans laquelle Lytidas, c'est-à-dire lui-même,
chantait la beauté de Sylvie, la charmante hôtesse de
Bois-le-Vicomte.

Le cheval du poète n'avait pas la même placidité;
car plus d'une fois il s'arrêta tout à coup en faisant un
brusque écart, comme effrayé par une apparition subite.

Les hôtes de la forêt auraient pu d'autant mieux con-
firmer La Fontaine dans sa poétique supposition, qu'ils
se montrèrent cette nuit-là, pour des causes secrètes,
fort paisibles et fort discrets, car ils laissèrent passer le
voyageur attardé et mentirent à leur terrible réputation.

A force de marcher, après avoir parcouru maint sen-
tier et avoir, sans s'en douter, pénétré plus avant dans
la profondeur du bois, il vit briller au lointain, à travers
les arbres, une vive lumière.

Il se dirigea vers ce phare de salut avec toute la rapi-
dité que lui permit l'entrelacement des arbres.

Il approchait du but et se croyait sauvé, lorsque son
cheval fit entendre un long hennissement, et la lumière,
un instant apparue, s'éteignit.

Cette fois le voyageur eut un mouvement très vif de
désappointement et de mauvaise humeur.

Il allait maudire les facheuses distractions qui
l'avaient conduit si loin de la route de Paris, lorsqu'une
sorte de hurlement lointain le fit tressaillir.

Sa situation lui paraissait maintenant fort désagria-
ble, dangereuse même. Cependant il vit la lumière qui
l'avait guidé se rallumer tout à coup.

Un peu remis de son trouble, un peu rassuré, il reprit
sa marche vers le point lumineux.

Bientôt il arriva auprès d'une cabane perdue au plus
profond des fourrés.

C'était une grossière construction rustique, peroée
d'une seule porte et d'une seule fenêtre aux volets mal
joints.


