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au visage l'homme qui souille de son regard veniuieux ta bien.
aimée, la mère de ton enfant 1"

Et quand le désespéré s'écrie, une dernière fois: "-Laissez-
moi sauver l'épouse adorée, laissez moi sauver Madeleine," il
répond en hochant tristement la tête:

-Tu ne la sauverais pas, Louis, et tu périrais fatalement,
sans profit pour la cause à laquelle tu dois tout ton courage
et tout ton sang !

Puis parlant avec une véhémence qui contrastait avec le
ton si calme qu'i! avait ou jusque-là:

-Crois-moi, Louis, prononça l'énergique personnage, je lis
dans tes yeux tous les reproches que, tacitement, tu m'a-
dresses; je comprends, sans que tu l'exprimes, tous les ressen-
timents qui s'amoncèlent dans ton cour.

...Tu te dis quo c'était peu la peine de t'avoir uni à Made-
leine, puisque je la laisse ravir sans tes yeux, en t'interdisant
de combattre le ravisseur!

...Tu te demandes si tu ne vas pas te révolter, à la fin,
contre cette rigueur, si tu ne vas pas maudire celui qui t'im-
pose ici sa volonté !

Louis frémissait.
Chacune des paroles sortant de la bouche du sonneur lui

martelait le cour et lui broyait l'âme.
Et cependant il n'eut pas la force de protester contre cette

appréciation si précise des sentiments qui envahissaient son
être, à ce moment.

Il courba le front sous le regard pénétrant de l'homme qui
lisait si profondément dans sa pensée.

-Ecoutemoi, mon fils, continua le sonneur, si je t'ai uni à
Madeleine, ce n'est pas seulement pour réaliser les voux les
plus chers de ton cour. Une pensée plus élevée me guidait en
cette circonstsnce.

Louis écoutait avec anxiété, les yeux fixés sur les yeux du
sonneur.

Celui-ci continua:
-Un jour, un homme marchait au supplice. A côté de lui

un pénitent noir, la tête encapuchonnée, portait le crucifix, et
parlait à voix basse au patient comme pour le préparer à
monter pieusement devant Dieu.

... Tout autour d- l'échafaud la foule attendait, vociférant
des malédictions ý adresse de celui qu'on avait condamné
comme coupable .u crime de lèse-majesté.

... Et lui, indifférent à tout ce tumulte, il n'avait plus
qu'une pensée dans cette tête qui allait rouler sous la hache
du bourreau. Il songeait à son enfant, sa fille qui resterait
seule au monde, exposée à la misère, méprisée, repoussée,
chassée comme l'enfant d'un supplicié.

Louis fit un mouvement pour interrompre. Le sonneur lui
saisis le bras avec force, en disant:

-Tu m'écouteras jusqu'au bout, car ce que tu vas entendre
te fera comprendre peut-être où est ton devoir.

... Louis, poursuivit-il, ce que je vais te révéler est resté,
jusqu'à ce jour, un secret entre Dieu, Claude et moi !

Le jeune homme s'inclina, atterré, tandis que le sonneur
achevait son récit comme suit:

-Le pénitent s'était agenouillé à côté du condamné qui
murmurait en guise de confession : "-Vous avez voulu m'as-
sister, vous qui savez que je suis innocent. Celui qui va mou.
rir vous remercie. Je vous confie mon unique enfant, voulez-
vous lui servir de père ?" Le pénitent leva le crucifix et ré-
pondit: "-Je vous en fais le serment devant Dieu ! "

... La condamné leva les yeux au ciel et un soupir de su-
lagenirt s'échappa de ses lèvres. Et le pénitent l'entendit
murrmurer: "-Maintenant, jp vais mourir en paix '"

... P uir 'adressant à l'exécuteur des hautes ouvres, il pro-
nonça d'une voix forte et calme: ',-Je vous attends, mon-
sieur 1 " Le bourreau avait saisi sa proie; il fit courber cette
tète qui, désormais, lui appartenait. Et tandis que la hache
se levait étincelante au soleil, le pénitent put une dernière
fois murmurer à l'oreille du condamné: "-Sur cette image
du Sauveur, je jure que ta fille te vengera un jour; je la pla-

corai si haut que le roi lui-morne ne saura p>Ius l'atteindre...
Meurs en paix, martyr ! " La hache s'abattit, la tête roula .
un jet de sang vint in<.nder la main qui tenait la croix, comme
pour rappeler au pénitent le serment qu'il venait de faire.

-Eh bien, continua le sonneur, il l'a déjà tenu on partie,
ce serment. Et aujourd'hui, il te demande, Louis, do l'aider à
accomplir la seconde partie de la tâche qu'il s'est donnée, car
celui dont le bourreau a montré à la foule la tête sanglante,
s'appelait le baron de Elangis 1

... Lc pénitent, c'était moi i
Louis chancela comme s'il eût été subitement frappé de ver-

tige.
Le sonneur, les bras croisés sur la poitrine, le comtempla

pendant quelques secondes. Puis il articula froidement :
-Louis, tu as juré à celle qui devenait ta compagne de

vivre pour elle, de vivre pour la protéger, de vivre pour qu'elle
puisse en tout temps compter sur ton amour, ton courage et
ton énergie! Tu as fait comme moi un serment; j'ai tenu le
mien.

... Maintenant tu es libre de sortir d'ici ! Tu es libre d'aller
te faire tuer, si tu le veux, mais inutilement, sous les yeux de
Madeleine I

En prononçant ces paroles, le sonneur s'était effacé comme
pour livrer passage.

Louis se jeta éperdûment dans ses bras en s'écriant.
-Ah ! défendez-moi contre moi-même!
Et il n'opposa plus de résistance quand le sonneur l'ayant

entraîné dans la seconde partie du souterrain, laissa retomber
la pierre qui en bouchait l'entrée.
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LES NOISETTES
PAR. HENRY GRÉVILLE

La verte avenue toute droite s'allongeait sous les branches
croisées, bien loin, bien loin, terminée par un'point blanc qui
était la plaine lumineuse, où le soleil faisait ondoyer l'or des
blés.

La charmille qui bordait l'allée de vert gazon, fraîchement
émondée, donnait à ce bois l'apparence d'un paysage de jardin,
tel qu'on en voit à Versailles ou dans les gravures d'Eisen.

Das deux côtés le clair taillis s'étendait, formant de petits
îlots de verdure où le soleil jetait des percées joyeuses de
mouvante lumière, suivant la fantaisie du vent léger, qui pas-
sait sur les cimes avec un joli bruissement de feuilles frois-
sées

Ils marchaient tous deux dans l'allée, lentement à petits
pas, elle, s'appuyant sur le pommEau de son ombrelle à haute
canne ; lui, tout droit encore et guilleret, les mains derrière
le dos ; elle, les cheveux couverts d'une dentelle sous laquelle
ses petites boucles argentées semblaient mousqer et frisonner ;
lui, sous un chapeau de paille à larges bords qui faisait penser
aux chaudes journées de ce pays où les nègres, revêtus de ca-
leçons blancs, travaillent dans les cannes à sucre, sur les ima-
ges de vieilles boîtes de sucre d'orge ou dans les éditions vieil-
lottes de Paul et Virginie.

Ils se boudaient visiblement, car ils allaient sans.se parler,
sans se regarder, hormis à la dérobée, et le coup d'oil qu'ils se
jetaient alori était chargé de reproches. Après qu'ils eurent
ainsi franchi la moitié de l'avenue, ils se trouvèrent pourtant
moins loin l'un de l'autre, et force leur fut de se parler.

-C'estdécidé alors, dit-elle d'une voix douce où tremblait


