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au visage I’homme qui souille de son regard vonimeux ta bien-
aimée, ln mére do ton enfant!”

Et quand lo désespéré s'éerie, une dernidre fois : “—Laissez.
moi sauver I'épouse adorde, laissez moi sauver Madeleine,” il
répond en hochant tristement la téte:

—Tu ne la sauverais pas, Louis, ot tu périrais fatalement,
sans profit pour la cause & laquello tu dois tout ton courage
et tout ton sang !

Puis parlant avec une véhémence qui contrastait avec le
ton si calme qu’i! avait eu jusque-la:

—Crois-moi, Louis, prononga I'énergique personnage, je lis
dans tes yeux tous les reproches que, taciteinent, tu m’a-
dresses ; jo comprends, sans que tu Pexprimes, tous leg ressen-
timents qui s'amoncdlent duns ton cour.

...Tu te dis que ¢'$tait peu la peine de t'uvoir uni & Made-
leine, puisque je la laisse ravir sans tes youx, en t'interdisant
de combattre le ravisseur!

...Tu te demandes si tu ne vas pasg to révolter, & la fin,
contre cette rigueur, si tu ne vas pas maudire celui qui t'im.
pose ici sa volonté !

Louis frémissait.

Chacune des paroles sortant de la bouche du sonneur lui
martelait le caor et lui broyait Pame.

Et cependant il n’eut pas la force de protester contre cette
appréciation si précise des sentiments qui envahissaient son
dtre, & ce moment,

11 courba le front sous le regurd pénétrant de 'homme qui
lisait si profondément dans sa pensée.

—Ecoute-mot, mon fils, continua e sonneur, si je t'ai uni i
Madeleine, ce n'est pas seulement pour réaliser les voux les
plus chers de ton ceur. Une pensée plus dlevée me guidait en
cetto circonstance. .

Louis ¢coutait avec anxiété, les yeux fixés sur les yeux du
sonneur.

Celui-ci continua :

—Un jour, un homme marchait an supplice. A c6td de lui
un pénitent noir, la téte encapuchonnde, portait le crucifix, et
parlait & voix basse au patient comme pour lo préparer &
monter picusement devant Dieu.

...Tout autour d-~ Jéchafaud la foule attendait, vociférant
des malédictions # ndresse de celui gu’on avait condamné
comme coupable ua crime de ldse-majesté.

.Et lvi, indifférent & tout ce tumulte, il n'avait plus
qu’une pensée dans cette tdte qui allait rouler sous la hache
du bourreau. Il songeait & son enfant, sa fille qui resterait
seule au monde, exposéo & la mistre, méprisée, repoussée,
chasste comme I'enfant d'un supplicié.

Louis fit un mouvement pour interrompre.
saisis le bras avec force, en disant :

—Tu m'écouteras jusqu’au bout, car ce que tu vas entendre
te fera comprendre peut-Gtre ol est ton devoir.

...Louis, poursuivit-il, ce que jo vais te révéler est resté,
jusqu'a ce jour, un secret entre Dien, Claude et moi !

Le jeune howme g'inclina, atterré, tandis que lo sonneur
achevait son récit comme suit :

—Le pénitent s’était agenouillé & c6té du condamné qui
murmurait en guise de confession : “—Vous avez voulu m’as-
sister, vous qui savez que je suis innocent. Celui qui va mou-
rir vous remercie. Je vous confie mon unigque enfant, voulez
vous lui servir de pére?” Le pénitent lova le crucifix et ré-
pondit : “—Je vous en fais le serment devant Dieu!”

...Li2 condumné leve. les yeux nu ciel et un soupir de sou-
lagement s'échappa de ses lovres. Et le pénitent P'entendit
murmurer: “—JMaintenant, je vaig mourir en paix '”

...Puir dadressant & Uexdécuteur des hautes ceuvres, il pro-
nonga d'une voix forte et calme: “—Je vous attends, mon-
sieur!” Lo bourreau avait saisi sa proie ; il fit courber cette
téte qui, désormais, lui appartenait. Et tandis que la hache
so levait étincelante au soleil, Yo pénitent put une dernitre
fois murmurer & l'oreille du condamné : “—Sur cette imnage
du Sauveur, je jure que ta fille te vengera un jour; je la pla-

Lo sonneur lui

corai si haut que lo roi lui-méme ne saura plus latteindro...
Meurs en paix, martyr!” La hache s'abattit, ln t8to roula «
un jet de sang vint incader la main qui tenait la croix, comme
pour rappeler au pénitent le sorment qu'il venait do faire.

—ZEh bien, continua le sonneur, il 'a déjd tenu en partie,
co serment. Et aujourd’hui, il te domande, Louis, de I'aider &
accomplir la seconde partie de la tiche qu'il s'est donnée, car
colui dont le bourreau & montré 4 la foule la téte sanglante,
g'appelait le baron de Blangis |

...Le pénitent, c'était moi !

Louis chancela comme 8'il efit ét§ subitement frappé de ver-
tige.

Le sonneur, les bras croisés sur la poitrine, lo comtempla
pendant quelques gecondes. Puis il articula froidement :

—Louis, tu as juré & celle qui devemit ta compagno de
vivre pour elle, de vivre pour la protéger, de vivre pour qu'elle
puisse en tout temps compter sur ton awmour, ton courage et
ton dénergie ! Tu as fait comme moi un serment ; y’ai tenu leo
mien,

...Maintenant tu es libre de sortir d’ici ! Tu es libre d'aller
te faire tuer, si tu le veux, mais inutilewent, sous les yeux de
Madeleine !

En pronongant ces paroles, le sonneur 8'était effacé comme
pour livrer passage.

Louis se jota éperdiiment dans ses bras en g'éeriant :

—Ah ! défendez-moi contre moi-méme !

Et il n’opposa plus de résistance quand le sonneur layant
entrainé dans la seconde partie du souterrain, laissa retomber
la pierre qui en bouchait Yentrée. .
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LES NOISETTES

Par HENRY GREVILLE

La verte avenue toute droite s’allongeait sous les branches
croisées, bien loin, bien loin, terminée par un’point blanc qui
était la plaine lumineuse, ol le soleil faisait oudoyer l'or des
blés,

La charmille qui bordsit I'allde de vert gazon, fraichement
émondée, donnait & ce bois 'apparence d’un paysage de jardin,
tel qu’on en voit & Versailles ou dans les gravures d’Eisen,

Das deux c6tés le clair taillis g'étendait, formant de petits
flots de verdure ol le soleil jetait des percées joyeuses de
mouvante lumitre, suivant la fantaisie du vent léger, qui pas-
gait sur les cimes avec an joli bruissement de feuilles frois-
ades )

Ils marchaient tous deux dans l’allée, lentement & petits
pas, elle, s’appuyant sur le pommean de son ombrelle 4 haute
canne ; lui, tout droit encore et guilleret, les mains derridro
le dos ; elle, les cheveux couverts d’une dentelle sous laguelle
ses petites boucles argentées semblaient mousser et frisonner ;
lui, sous un chapeau de paille & larges bords qui faisait penser
aux chaudes journées de ce pays out les ndgres, revétus de ca-
legons blancs, travaillent dauns les cannes & sucre, sur les ima-
ges de vivilles boites de sucre d’orge ou dans les éditions vieil-
lottes de Paul et Virginie.

Ils se boudaient visiblement, car ils allaient sans se parler,
sans ge regarder, hormis & la dérobée, et le coup d’eeil qu’ils se
Jjetaient alors était chargé de reproches. Aprds quils eurent
sinsi franchi la woitié de Uavenue, ils 8 trouvérent pourtant
moins loin l'un de I'autre, et force leur fut de se parler.

—C’est-décidé alors, dit-elle d’'une voix douce o tremblait



