

proches, mais tout imprégnée d'ambroisie. De ces phrases inquiètes, mais mielleuses, le fiancé ne pourrait se blesser, loin de là ; et, fût-il oublieux, fût-il même blâmable, il accourrait, pénitent. . .

Elle cachetait ce pli sans en lire le contenu au père trop absorbé dans son inquiétude pour prêter attention à ce qui se passait autour de lui, lorsque la porte s'ouvrit pour livrer passage à une visiteuse bien inattendue.

—Madame de Lignière ! . . . Dois-je en croire mes yeux ? . .

Car, en outre qu'elle ne quittait jamais son home, elle avait vraiment l'air d'une ombre, se traînant à peine, le visage pâle, émacié encore vieilli.

—Comment va-t-elle ? demanda la baronne tout d'abord.

Mme Margeret montra, d'un geste navré, dans la pièce voisine, l'enfant inerte dont le père enserrait les deux mains amaigries.

Un reproche monta aux lèvres de la vieille dame, reproche amer sans doute, car elle l'arrêta d'un violent effort de volonté. L'heure était moins aux récriminations qu'aux explications, hélas ! tardives, mais qu'elle avait tenu à apporter elle-même sans retard.

Cette fois encore, elle se défendit d'être proluxe ; femme de tact, elle ne voulait blesser personne et ménageait ses coups. Que de choses, cependant, elle eût pu détailler, car elles avaient rempli toutes les heures des trois longues journées écoulées depuis la visite de Louis.

Catherine, la brave fille, avait narré à sa maîtresse, sans en tirer de commentaires, la rencontre des deux jeunes gens dans le parloir ; le silence complet que l'ingénieur en avait gardé, joint à son trouble, à sa tristesse visibles et inexplicables, avaient été des indices sur lesquels l'imagination de Mme de Lignière, puis sa raison et son bon sens s'étaient exercés. S'il se cachait là quelque mystère, elle voulait l'éclaircir, enfiévrée par les pensées successives qui se déroulaient dans son esprit. Un message, adressé à l'heure même au commandant Brégeard, avait fait accourir celui-ci ; et brûlant ses vaisseaux, plaidant le faux pour savoir le vrai, comme on dit en langue familière, la baronne lui avait dit, à brûle-pourpoint :

—C'est un chagrin d'amour qui chasse Louis loin d'ici !

Interdit, le père cherchait une réponse ; mais déjà elle poursuivait :