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proches, mais tout imprégnée d’ambroisie. De ces phrases 
inquiètes, mais mielleuses, le fiancé ne pourrait se blesser, 
loin de là; et, fût-il oublieux, fùt-il même blâmable, il ac­
courrait, pénitent...

Elle cachetait ce pli sans en lire le contenu au père trop 
absorbé dans son inquiétude pour prêter attention à ce qui se 
passait autour de lui, lorsque la porte s’ouvrit pour livrer pas­
sage à une visiteuse bien inattendue.

—Madame de Lignière !... Dois-je en croire mes yeux?..
Car, en outre qu’elle ne quittait jamais son home, elle avait 

vraiment l’air d’une ombre, se traînant à peine, le visage 
pâle, émacié encore vieilli.

—Comment va-t-elle? demanda la baronne tout d’abord.
Mme Margeret montra, d’un geste navré, dans la pièce 

, voisine, l’enfant inerte dont le père enserrait les deux mains 
amaigries.

Un reproche monta aux lèvres de la vieille dame, reproche 
amer sans doute, car elle l’arrêta d’un violent effort de vo­
lonté. L’heure était moins aux récriminations qu’aux ex­
plications, hélas ! tardives, mais qu’elle avait tenu à apporter 
elle-même sans retard.

Cette fois encore, elle se défendit d’être prolixe ; femme de 
tact, elle ne voulait blesser personne et ménageait ses coups. 
Que de choses, cependant, elle eût pu détailler, car elles 
avaient rempli toutes les heures des trois longues journées 
écoulées depuis la visite de Louis.

Catherine, la brave fille, avait narré à sa maîtresse, sans en 
tirer de commentaires, la rencontre des deux jeunes gens 
dans le parloir ; le silence complet que l’ingénieur en avait 
gardé, joint à son trouble, à sa tristesse visibles et inexpli­
cables, avaient été des indices sur lesquels l’imagination de 
Mme de Lignière, puis sa raison et son bon sens s’étaient 
exercés. S’il se cachait là quelque mystère, elle voulait 
l’éclaircir, enfiévrée par les pensées successives qui se dé­
roulaient dans son esprit. Un message, adressé à l’heure 
même au commandant Brégeard, avait fait accourir celui-ci ; 
et brûlant ses vaisseux, plaidant le faux pour savoir le vrai, 
comme on dit en langue familière, la baronne lui avait dit, à 
brûle-pourpoint :

—C’est un chagrin d’amour qui chasse Louis loin d’ici !
Interdit, le père cherchait une réponse ; mais déjà elle 

poursuivait :


