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Quelle nuit ! Le Surouest grondait dans les bouleaux,
Geignait le long des murs du temple séculaire,
Et, fraternel, entre les croix du cimetiere,

Sur les tombes sans nom égrenait des sanglots.
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¢ Dongne ! dongne ! ” entendit mon oreille inquiéte.
Le solitaire airain que rien ne troublait plus
Dans 'évocation des saints jours révolus,

Avait jeté ce cri sonore a la tempéte.

Apres les temps troublés, quand vient la paix amie,
Les choses, comme nous, ont leur réve éternel,
—Pensais-je, en écoutant s’envoler vers le ciel

Le réve harmonieux de la cloche endormie.

Mais non !.. Sur son appui rustique elle oscillait.
Un invisible bras réglait donc cette plainte ;
Une douleur humaine inspirait la voix sainte :

Ce n’est pas en révant que le bronze parlait.

¢ Qui sonne la ! quel Montagnais dans 'ombre pleure
Le regret d’autrefois au clocher des aieux !
J’irai te voir sonner, sonneur mystérieux,

”

Et je saurai pourquoi tu sonnes a cette heure !

J’hésitai sur le seuil du monument sacré
Par les rayons du Ciel et par ceux de 'Histoire ;
Mais la porte en gringant démasqua la nef noire,

—Démasqua la nef noire en gringant. .. et j'entrai.

En vain ma voix craintive appela. Rien ! Personne !
Le silence gardait les secrets du passé.
Epris de I'Invisible, en tremblant j’avangai

Dans la terreur muette ot I'inconnu frissonne.



